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XIV FIERA CAMPIONARIA DI MILANO 
I SCRIGNO Radiomarelli AEDO - Supereterodina a 6 valvole 


Lol ESPOSIZIONE 
degli apparecchi 


Radiomarelli 


LL 
L. 1200 


«It, 200 in ia degna mensili da L. 90 prod u zion e ] 93 3 


_ nel PADIGLIONE RADIOMARELLI 
ARGESTE 


Supereterodina a 10 valvole A rate: 
Duofonico Lit, 390 in contantì e 12 rate mensili da L. 100 
Due altoparlanti elettrodinamici n p ay 


FONARGESTE 
Combinazione Radiofonografo 
Supereterodina a | 

Due altoparlanti elettrodinamici 


VISITATE IL PADIGLIONE 


—— RADIOMARELLI — 
Viale dell'Arte 
Vicino al Padiglione Radio 


L. 4500 


Noi prezzi sono comprese le valvole è tasse governative 
A rate: Lit. 1200 in contanti e 
FE a ee pe fi 1000 in contanti e 12 rate mensili da Lit, 200 ra rt i II ate mensili da L. 300 


‘RADIOMARELLI 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni dî Biagio) 


La Fiera dì Milano. 


a spooîo di Sociotà dello 


1 quosta diff 
vra ogni tauto quale 
mentre a Milano ogni 
pre qualcuna nuoy 


Clascuno a suo modo, Modici muslelsti, 


— To ho anistito n tutto lo prodiebe 
#4 tntto le funzioni della settimana 


isti, 


Orsì per 0 
por È elienti, 


BERTELLDEO>oG.. 


nch' j0,.., attraverso Ja radio, 


tarsi. sulle note 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA | 


(Variazioni di Biagio) 


La moda italiana. 


Associa= — Dobbiamo assolu 


da ogni imita: 


plissi 


PASTIGLIE 


NNA pea SALUTE 


STUPARICH 


Treves 
Treccani 
Tumminelli 


NOLIZ 
@ A Milano è terminato il 2: 10, Presso 
Società Scacchistica Milane Il torneo 
campionato sociale 1933 (1° categoria). 
Dopo una vivacissima lotta svultasi nei 
tarni, il detentore del titolo Pio 
a balzava al comando della 


classifica e terminava vincitore del torneo 
con forte distacco. Secondo, a due punti 
di svan lo, si elassificava G. Ferrantes 


dopo un inizio burrascoso, si'ri- 
batt.» in volata il secondo 
Ecco la classifica: 

ra con pi. 7 3/z sn otto! 
rantes p. 63%) 
Campolongo La 
Li 


prese; € 


* Zinoroni Unsati p. 0. 


‘el gennaio scorso sì è giocato a Stoc- 
colma un match di sei partito, tra il 
noto maestro intern: nale Spielmann 
ed il maestro Lundin, L'incontro fu vinto 
da quest'ultimo per pnuti 31/2 a 2%, 


COSE E OMBRE 
DI UNO 


xv1.856 pp. 


I 
Lire 15 | 


TALIANI 


PREFERITE IL SAPONE PER LA BARBA 


‘SBARBIL - MIGONE 


SUPERIORE Al PRODOTTI DEL GENERE 


N Sapone SBARBIL-MIGONE di forma cilin- 
drica, ronde un'abbondante schiuma che ammorbi- 
la pelle procurando un 

piacere a radersi. 


Sì vende nel buoni negozi di profumeria 


la Ripamonti, 133 - MILANO 


i CREMA, ELISIR o POLVERE 


È iL DENMFNCIO PIÙ WoicaTo P@n cOMSEIVARE 1 


DENTI BIANCHI E SANI 


Sviluppato, ricostituito, reso più soc 
in due mesi, mediante Jo 


PILULES ORIENTALE! 


benefici lute: solo prodotto che peri 
giovanotta di ottenere tu 


La vera FLORELINE| 


to capigilature 
Retitalooe a ‘aapolli grigi li colore brltattiv 
dalla gioventù, riavigorisco la vitalità, il ore | 
mimento è la bellezza luminosa, Agisce pers | 
datamante è non fallisse mal, non macobla I: 
pollo, ed è fuoi 
La bottiglia, franoa 
harta, dol Dott. IO: 


to, LL. 12, antie 
Berthollet, 14 
7-1 


MIGONE a cc. 
044, mROFURERI | MInANO * via durata, 133 
€ da held + PARAACISTI + PROPUMVERI + OROGIMERL eu 


x 


S :: SCACCHI i: | 


Soluzione dei I 
N. 18 (N. Davì de Cor 


Da2-al+ 
Dal 


Problema N. 2 
G. Pallastrelli — Piacenza 
(inedito) 
NARO (pexzi 9) 


at 


Tdi da 27. Dbt—ott 

Reg—d2 PL Dos—a2+ 

Rd2di 20 Dad ble 
Solutori: 


Rdh, ecc, Se lu. 


; Hanno inviato l'esatta soluzione: 

PR EOS, sà Sav. A. Scalmana, Vestone - V, Berta 
A dei relli, Napoli - E. Cazzaniga, Roma - 

» te DEMON Dn Rag. R. Palumbo, Trieste — Rag. V. Ma- 


rini, Novara — F, Rossi, Bologna - E. Pa 

steli, Genova - Dott. A. Corti, Milano 
— A. De Pasquali, Ancona — Cav. R. San- 
zi, Palerm A. Bevilacqua, Torino — 


Finale della novella: 


Il giocatore invisibile era Paolo Morphy: 


17 Crexfo! S. Gestri, Catania — Scacchisti della Pa 
18 Dh8—a3 Sticceria Bendazzoli, Legnago. BIANCO (pozzi © 
19 Da3xa2 G. Frrrantes 


PASTINE GLUTINAT 


ITINE (sostanze azotate) 20/5 conforme D,M. 


"o; Fratelli BERTAGNI . BOLOGN/ 


PER BAMBINI 
EDAMMALA?! 


Tagosto 19 8 N.1 


Problema N. 

G. Rosselli del Turco - Firenze 

(Il gioco dogli Beaoehi - Miliani» 
ERO (poxzi-10) 


è t gh 


BIANCO (pezzi 19) 


c2 It BIANCO matta in DUE mosso N BIANCO matta in DU messo 


Imminente D Î GES T | 0 N E P E R F E TTA Imminente 
GIUSEPPE con l'uso della GIUSEPPE 
FANCIULLI TINTURA d'ASSENZIO MANTOVANI g x DAMI 


Le meglio ore 


se ne vanno 


TREVES- TRECCANI - TUMMINELLI - Milano 


(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 
Insuperabile rimedio contro tutti 1 disturbi di stomaco 
fi TRE SECOLI DI SUCCESSO 


| se Aperitivo e digestivo senza 
rivali. Prendesi sola o con 
Bitter, Vermouth, Americano. 


Attenti alle numerose 
contraffazioni. 


sempre ll vero Amaro 
‘ani, În bottiglie brevet- 
ol marone. di fabbrica, 
‘ammi 25-50-500-1000. 


TREVES- 


Giulio Ricordi | 


e i suoi musicisti 


TRECCANI. TUMMINELLI » Miano 
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SL omamento ni bello della casa. è un 
ELECTRO-LUX 


L'aspi rapolvere 


ELECTRO-LUX 


pulisce, disinfetta appartamenti - tappeti - tende - arazzi - 


mobili imbottiti, ecc. 


La Lucidatrice 


ELECTRO-LUX 


conserva e lucida perfettamente parquets - pavimenti in 
piastrelle, mosaici, linoleum, ecc. 


ELECTRO-LUX 


Gioiello 


senza motore, senza compressore, senza circolazione d'acqua, 
conserva le vivande, e produce il ghiaccio che Vi abbisogna. 


Il Frigorifero 


rPRODOTTI «NAZIONALI 


CHIEDETE DIMOSTRAZIONI GRATUITE E NON 
IMPEGNATIVE AL VOSTRO DOMICILIO 


.S. A. ELECTRO-LUX 


PIAZZA CRISPI, 3 - MILANO 
TELEFO 89351 


- 89352 


NI: 89379 . 


FILIALI: 


ROMA Via Sistina, 15 - Ti 
GENOVA - Via Assarotti, 7 » Tel. 
TORINO - Corso Oporto, 29 - Tel. 47.892 
NAPOLI - Via G. Arcoleo, 15 - Tel. 27-610 
BOLOGNA - Via Farini, 26 - Tel. 23-421 


X Settembre, 4 - Tel. 70.08 
Wagner, 9 - Tel. 10.859 
i Pecori, 1 - Tel. 25.046 


du 


VE JA iuliano - Ponte Malvasia, 5492 A 
VERONA - Via Stella, 15 
PADOVA. - Via del Santo, 16 - Tel. 20.644 


ar n 


er atrowstuReT TO MM. TRE RINO 


BURBERRY 


Il soprabito imper- 
meabile per tutte le 
stagioni, per tutti i 
climi e per tutte le 
occasioni. 


Milioni di persone in 

ogni parte del mondo 

portano un 

BURBERRY 

per difendersi dalle 

inclemenze della sta- 
gione. 


Assicuratevi che Il vostro im. 
permeabile porti quest marchio: 


AGENTI NELLE PRINCIPALI CITTÀ D'ITALIA 


BURBERRYS8 um. sommossa. saw ton 


Il segreto 
delle più 
belle bocche. 


Per assicurare lo 
splendore delle 
perle ai vostri denti. 


di JOHN WALTON 
di Philadelphie 


IL CREATORE DEL DENTIFRICIO ROSSO 


Viene fabbricato in tre tipi: ROSSO VIVO per Signora 
AROMATO_ _ per Fumatori 
SCIROPPATO per Bambini 


Rappresentanti per l'Italia e Colonie: CESARE MUSSO & C. - Genova, Torino, Asti 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Stoffe. 


darantite di 
peroni lana 


4; 


Succ. oe ssmer 
LANIFICIO 


FONDATO NEL 1894 
*BRUNICO»* 
+*BOLZANO» 


3 STOFFE, 


NE © 40 
.roff 


MILANO 


VIA MERAVIGLI 16 


ROMA 


IRO 108-109 


NAPOLI 


VIA CHIATAMONE 6 8is 


GENOVA 


VIA XX SETTEMBRE 223ros 


PALERMO 


VIA ROMA 88-90 
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TUTTI GLI SPORTIVI 


fanno equipaggiare le loro vetture con il 


nuovo carburatore 


SOLEX 


a starter 


Perchè.... 
esso assicura la partenza immediata del motore 
a tutte le temperature, 
salvaguarda la batteria 
sopprime il logorìo prematuro dei cilindri 


riduce il consumo. 


S. A.I. SOLEX - TORINO - Via Nizza, 133 


TELEFONI 65.720 65.954 


(5 - Continuazione) 

Lorenzo fu costretto a guardarla ancora 
e preso dalla paura socchiuse gli occhi: 
«Maledetta» — disse dentro di sé e li 
riaperse subito: Gilda non si era mossa. 
Egli sentiva le sue braccia deboli, inav- 
vertibili, come se gliele avessero tagliate, 
avrebbe voluto urlare per scacciarla, poi 


IL BRILLANTE LA MONETA DEI SECOLI! 
CALDERON il Re dei brillanti! 

100 anni di vita 

Via Durini, 31, MILANO © di garanzia. 
Fidanzati! Voi dovrete certamente acquistare gioielli e 
argenterio per le vostre prossime nozze! Nel vostro in- 


teresse prima di aocingervi a tali acquisti, chiedete il 
nostro Album Gioielli 6 Argenterie. Ve lo spodiramo gratis, 


giudicò tutto inutile e disse piangendo: 
« Scrivete a Rossi che venga a trovarmi, per- 
ché ho bisogno di lui. Così quando sarò mor- 
to vedrete che i vostri figli non avranno bi- 
sogno di andare a elemosinare. E adesso an- 
date e lasciatemi il divertimento di star so- 
lo ». Gilda rapida si buttò per baciargli le 
mani, ma egli le agitò per non esserne toc- 
cato minimamente: «Andate! andate!» Ed 
ella diceva: «Lei crede che noi non le si 
voglia bene, ma Santo Dio, se siamo tutti qui 
per servirla e per baciare dove passa ». — 
«Andate!» le disse aspramente, e con una 
mano l’allontanò con forza dal suo letto. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


STORIA DI UN PATRIMONIO 


ROMANZO DI 


GIOVANNI 


Quando l’avvocato arrivò a Pratolongo, An- 
na fattasi incontro sulla porta della cucina 
lo accolse col saluto che le era abituale: 
«Ecco San Giovanni bocca d'oro!» L’'av- 
vocato sorridendo le mise tra le mani un 
pacchetto di dolci, e Gilda nell'accompagnar- 
lo su per le scale lo informò della salute 
del padrone e come pareva che finalmente 
si fosse deciso di fare testamento. « Per me 
non voglio nulla» gli disse. « Mi basta solo 
che i miei figli abbiano quella ricompensa 
che qui spetterebbe a tutti». — « Vedremo, 
vedremo. Può darsi che il padrone voglia la- 
sciare qualcosa anche a voi, perché non si 
sa mai.... I vostri figli un giorno avranno 
una loro famiglia, e allora?» -- «Che fac- 
cia lui come vuole. Ingratitudine non ne 
merito e tanto meno dalle mie creature ». 
E lo fece entrare nella stanza da letto, 
dove Lorenzo stava seduto ad un tavolino 
con lo scialle sulla schiena. Ella rimase 
di fuori e appena chiusa la porta, subito 
si pose ad ascoltare. Le due voci rombavano 
dentro alla stanza e l'emozione le impedi- 
va d'intendere, poi sentì un rumore di passi 
e la seconda porta venne fermata con un 


GENOVA - Hotel Astoria 4 Isotta 


(Via Serra) Centrale. 
Wl migliore nolla città. — Prezzi convenienti. — Garage. 


“Scegli quel che piace a te 


À) )) 


), 
ITACA 
NUTN/ 
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N 


[Nuovo circuito 
a [Supereterodina 5 valvole 
[Sletettività assoluta 

[lensibilità altissima 


L. 1300 


Prezzo comprese la tasse ra- 
diofoniche. - Escluso l’abbona- 
mento alle radioaudizioni. 


COMISSO 


Funziona anche senza antenna - Brevettato condensatore variabile 
antimicrofonico - Regolatore di volume a variazione logaritmica 
Schermaggio completo di tutti gli organi - Alto-parlante elettro - 
dinamico - diametro cm. 23. 


Altri modelli Crosley Vignati: 


“OTELLO 


Supereterodina, 6 valvole, moder- 
99 nissima in mobile di radica di lusso 


L. 1650 


“TRAVIATA, 


Radiofonografo Supereterodina, 
6 valvole, di gran lusso 


RADIO GROSLEY ITALIANA - M. VIGNATI - LAVEN 


giro di chiare. Allora le voci risultarono sof- 
focate senza possibilà di distinguere. Ella sa- 
peva che la prima porta cigolava nell’aprir- 
la e non osava, tuttavia le mani le freme- 
vano al desiderio di tentare e provò: il cigo- 
lio che produsse le parve così forte che su- 
bito desistette. 

Allora pensò di appressare l'orecchio con- 
tro la parete e con sorpresa sentì nitidamen- 
te il padrone che diceva: « Sarei libero, tut- 
to nel mio pieno diritto di abbandonare que- 


AURUM 
LIQUOR 


CCO DA DESSERT 


sto mondo, quando mi toccherà, senza fare 
testamento e lasciare che tutto vada alla ma- 
lora. Ma invece ho pensato di nominare ere- 
di della mia sostanza Mario ed Ernesto, i 
figli di Gilda. Questi due sono le sole per- 
sone che finora non mi hanno mai dato un 
dispiacere. Questa fortuna insperata per lo- 
ro, io spero che sarà conservata con quella 
stessa cura, e questo l'ho scritto anche nel 
testamento che adesso ti leggerò, con la 
quale io l'ho amministrata da quando il tuo 
povero padre mi ha fatto entrare in possesso 
di quanto mia madre non aveva ancora sper- 
perato ». Gilda si staccò e si pose in ascolto 


EVERSHARP 


LA CLASSICA PENNA | 
IL REGALO PIÙ GRADITO 


!- a 
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L'Opuscolo “6, degli Ap- 
i parecchi Sanitari “Standard ” 


che sì dà gratis a richiesta. 


Le vasche “Standard”, i lavabi “Standard ”, le 
rubinetterie e gli altri apparecchi “Standard” 


non sono prodotti dell'arte decorativa. 


Ciò nonostante sono i più belli, durevoli, razionali e per ciò sono i. pre- 
feriti dai Sigg. Architetti e Specializzati. 
Nella imminente Esposizione Triennale di Architettura avranno posti d'onore, 
e certamente richiameranno molta considerazione da parte dei Competenti. 
Pi ” 1 
Gli Apparecchi Sanitari Standard' si apprezzano tanto più quanto più 
si conoscono. Osservateli. in una delle nostre Mostre: 
MILANO - Via Ampère 102 (Sede Sociale con. Grande Mostra) 
MILANO - Via Dante 18 
TORINO - Via Cremona angolo Corso Palermo (Deposito) 
G ENO VA - Via Tomaso Pendola 11 (Deposito) 
BOLOGNA - Viale A. Masini 20 (Deposito) 
R O MA - Largo Argentina (Grande Mostra) 


SOCIETÀ NAZIONALE DEI RADIATORI 


Casella Postale 930 - Milano - Telef. 286408 


568 
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con l’altro orecchio. « Tu sei giovane », con- 
tinuava Lorenzo, «in confronto alla mia età, 
e non so cosa ti serberà la vita, ma ti au- 
guro che ti tenga lontano dalla solitudine 
d’affetti alla quale io sono stato condanna- 
to. Il mio torto è stato d'aver trattato trop- 


VU 
IERNET 


po bene tutta questa gente che sta con me 
nella mia casa e di averla tenuta qui anche 
quando non mi era che di peso». Gilda si 
mordeva le labbra. « Ma posso far eccezio- 
ne per quei due ragazzi. Sono rozzi, ma 
quando guardo quei loro occhi, mi sento 


DI EFFICACIA INSUPERABILE 
PER LA SUA RAZIONALE 
COMPOSIZIONE DI SCELTE ERBE MEDICINALI 
E E ZE 55: FETI 


commuovere. Ah, come è lunga la mia vita! 
mi penso di quelle belle mattine, quando si 
andava a caccia con tuo padre e con tanti al- 
tri che adesso sono morti, coi miei cani e con 
questi schioppi, che sempre li tocco... ». Tut- 
fo questo a Gilda non interessava e si stac- 
cò dalla parete per 
riposarsi un istante. 
Quando si riaccostò, 
non senti più nul- 
la, perché l'avvocato 
stava leggendo il te- 
per suo 
conto. Poi d'improv- 
viso intese il cigolio 
della porta 
che veniva aperta e 
allora svelta strisciò 
via leggera giù per 
le scale e disparve. 

L'avvocato nel par- 
tire le disse che po- 
teva essere contenta, 
il suo desiderio era 
stato soddisfatto, ma 
le fece capire che 
bisognava stare at- 
tenti, perché dando 
al padrone una oc- 
casione di farlo ar- 
rabbiare, avrebbe po- 
tuto stracciare ogni cosa. 

Gli baciò le mani in fretta e corse via in 
cerca di Celeste, 
scendere a cenare nel tinello. Venne la sera 
e quando la serva entrò per portare la lam- 
pada, sopraggiunse la vecchia Anna ch'era 


stamento 


interna 


perché Lorenzo voleva 


“RADIO CRESA” 


Rivenditori ed esclusivisti 
in tutte le città d'Italia 


RADIO CRESA - MODENA 


stata informata della cosa. Sedutasi 
po' più vicino alla tavola, con la lingua 
sciolta come da una bevanda inebriante, pre- 
se a interrogare il padrone su Napoleone e 
su Dante ed egli ora le dava retta ed ora 
no, rimanendo di tanto in tanto a guardar- 
la con sorpresa. Mario portò il giornale 
e mentre il padrone cenava gli leggeva i ti- 
toli degli articoli come per invogliarlo. Er- 
nesto gli raccontava episodî della sua vita 
di soldato perché sapeva che si divertiva ad 


un 


(Continuazione a pag. 600) 


D'ACCIAIO INOSSIDABILE 


AL CROMO - NICHEL 


Vastissimo assortimento per il completo 


arredamento di una cucina. 


Il metallo o 
dell’ avvenire.... 


o inossidabile al cromo-nichel. 


è l’acci 


Con questo portentoso metallo noi 
fabbrichiamo gli utensili 


r4AeCULUM" 


INALTERABILI perchè inossidabili e quindi sempre belli e lucenti. 


IGIENICI 


essendo assolutamente 


da cucina 


insensibili a qualunque pro- 


cesso chimico. Cuocendo i cibi negli utensili ‘*SAE- 
CULUM”' si avrà la certezza di non vederli cambiare 
di colore. Fra i molti pregi gli utensili ‘#SAECULUM”’ 
posseggono quello importantissimo della inattaccabilità 
degli alimenti alle loro pareti. 


ELEGANTI 


nella forma. Sempre 


lucenti. Saranno perciò il vero 


gioiello delle cucine. 


Chiedere cataloghi alla Sala di mostra a MILANO 


Piazza Cavour, 6 (Pal. Clerici) - Tel. 65-320 


SOC.ANONIMA 


Deposito a ROMA 
Via Fontanella Borghese, 27 - Tel, 64-825 


BASSANO oeGRAPPA 
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RAPPRESENTANZE e DEPOSITI: 


LOMBARDIA: Sidac - Milano, Via Bor- 
gonuovo, 9. 


TORINO: Oberto Mario - Via Beaulard,5 


TRE VENEZIE (Trieste esclusa): Molari 
Franc. - Padova, Via G. Modena, 33 


TRIESTE: Cartiere Menasse 


LIGURIA: Rag. Pietro Bosco - Genova, 
Via Sottoripa, 57 


PIEMONTE - PIACENZA - REGGIO E. - 
MODENA: Cappella Alvaro - Torino, 
Via della Rocca, 34 


BOLOGNA - FERRARA - RAVENNA . 
FORLÌ: Giovannoni Vitt. - Bologna, 
Via N. Sauro, 30 


TOSCANA: Cav. Franchini Gaetano - 
Firenze, Via Zanobi, 23 


MARCHE - ABRUZZI - UMBRIA - MO. 
LISE: Oddino G. B. - Ancona, Via 
Marsala, 14 


LAZIO: Cav. Uff. Cavallini A. - Roma, 
Via Monte Zebio, 44 

CAMPANIA: Ing. Franchini A. - Napoli, 
Via Medina, 61 

PUGLIE - BASILICATA - CALABRIA: 
Toniolo A. - Trani, Via Mausoleo, 105 

SICILIA: Fratelli Palermo - Palermo, 
Via Ruggero VII, 61 


SARDEGNA: Zucca & Pani - Cagliari, 
Piazzale Trieste, 45 
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“CELLOPHANE” 


Marca depositata per designare fogli e pellicole di cellulosa rigenerata 


Produzione esclusiva 


Radio-Grammofono R. G. 31 - Tre valvole. Riceve la stazione locale .. . 
«Grammofono R. G. 50 - Cinque valvole, Riceve tutta Europa .. 
«Grammofono R. G. 60 - Sei valvole. Suporeterodina .. .. .. .. ». » 

Radio-Grammofono R. G. 80 - Otto valvole. Supereterodina. 5 pentoli . 

Radio-Grammofono R. E. I. 45 - Dieci valvole L. 6200 \utoincisore 


10100040049980020009) 


Radio-Ricevitore R. 3 - Tre valvolo. Riceve la stazione locale 
Radio-Ricevitore R. 5 - Cinque valvole. Riceve tutt 
Radio-Ricevitore R. 6 - Sei valvole. Superetorodina .. . se « L 
» ”» a mobile a ti 
Radio:Ricevitore R.7- Sotto valvole. Superetorodina. Quattro pentodi .. .. L. 
Radio-Ricevitore R. 700 - Sette valvole. Supereterodina. Quattro pentodi L. 
Grammofoni Amplificati da L. 1200 fino a L. 2900 


Neixprezzi è escluso l'abbonamento alle radioaudizioni 


Chiedete un’audizione dei nostri modelli - Ricchi cataloghi gratis 


R. 700 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


1400 
2600 
2600 
3500 
6700 


750 
1475 
1500 
1800 
1950 
2175 


SOC. AN. NAZIONALE DEL «GRAMMOFONO” 


MILANO, Galleria Vitt. Em, 39 TORINO, Via Pietro Micca 1 
ROMA, Via del Tritone, 88-89 Rivenditori autorizzati in Italia e Colonie NAPOLI, Via Roma, 266-269 


“La Voce del Padrone” 


DAVIDE CAMPARI = C 


MILANO 


R. G. 80 
mobile în noce 0 in mogano 


L'ILLUSTRAZIONE 


Anno LX - N. 16 I Ly} A E I A N A 16 aprile 1933 - Anno pai 
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TP uno degli ultimi giorni dello scorso marzo, per la prima volta 
nei secoli, un cavallo ha attraversato con mezzi proprî la 
laguna sul nuovo ponte, ed è arrivato a Vene: 
Il nobile animale ha segnato una data nella storia. E ha com- 
piuto, in nome della sua razza, un'affermazione di principio. Esso 
ha voluto esercitare un diritto di precedenza, derivatogli da quel- 
l'antica sovranità della strada, che gli è stata insidiata, conte 
e carpita dalla vettura meccanica e dal carro semovente. A giorni 
la nuova arteria verrà aperta al transito e da Mestre a Ve- 
nezia e da Venezia a Mestre sarà tutto un via vai nervoso e 
fragoroso : transito aperto a tutti i mezzi moderni, perché, sfiorando 
i fianchi lucidi e fumosi delle ansanti locomotive, tutti potranno 
avventarsi sul nitido nastro sospeso: la bicicletta e l'auto, il ca- 
mion, il tram elettrico e il sidecar. Perfino il preistorico pedone, 
il più lento e il meno evoluto degli organismi ambulanti, sullo 
spazio a due dimensioni, sarà non solo ammesso sulla nuova 
via, ma gli sarà concesso il facile cammino sul marciapiede pro- 
pizio al pacifico sfruttamento del sistema motorio naturale. Solo 
al cavallo, ch'è il più nobile degli animali, l'accesso all'autostrada 
sarà recisamente, inesorabilmente proibito. E il cavallo s'è ven- 
dicato. “La strada — ha detto — è dedicata alla macchina e 
domani l'avrà tutta sua. Largo al volante, viva il motore a scoppio 
e salute alle gomme e alla benzina. Ma il ponte lo inauguro io ». 
Quel giorno infatti, un baio cavallo padovano, partito di primo 
mattino dalla dotta città antenorea, si rivolse trainando un carro- 
scala verso i margini della laguna e, valicato il cavalcavia, discese 
con un suo trotterello giù perla dol- 
rampata. Percorsa l'autostrada, 
ben battuta e levigatiss i 
Ilo si trovò sul ponte. G 
in giro, tese le orecchie, 
le froge, annusando le bre 
mastre, poi, quasi ubriaco di tut- 
to quell'azzurro, si lanciò di carriera verso la città proibita. 
Il viaggio translagunare del bucefalo non era certo pro domo 
sua: per avere l'ambito privilegio di percorrere, per primo, il 
ponte, egli dovette:triscinare per oltre quaranta chilometri il 
carro e rientrante della quale i tecnici si son serviti per 
saldare 1 conduttore della filovia. In una parola, il povero 
cavallo ha resò un impagabile servigio al suo più acerrimo ne- 
mico. Ma non impotta. Per primo egli passò sul ponte e lo 


Foto Ferruzzi 


' IL PONTE 


rifece per primo sulla via del ritorno: l'onore era salvo e il 
principio affermato. 

Questo curioso episodio, dall'apparenza insignificante, ha dato 
ai veneziani, più che non il fuoco tambureggiante di «notizie e di 
articoli, con i quali tutti i giornali d'Italia hanno annunciato ed 
ato la costruzione del nuovo ponte sulla laguna veneta, il 
senso di una realtà compiuta, di un avvenimento veramente sto- 
rico, maturatosi e realizzatosi sul margine della città, senza quasi 


t 


AUTOSTRADALE 
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SULLA LAGUNA VENETA 


che i cittadini se ne accorgessero, tanto rapida, discreta, silen- 
ziosa è stata l'esecuzione dell'opera gigantesca, alla quale cin- 
quemila operai hanno lavorato senza interruzione per ben due anni 
Sì, il nuovo ponte gettato sulla laguna, tra Venezia e Mestre, 
è ormai veramente una superba realtà. 
Disteso per quattromila metri sopra 227 
184 pile semplici e da 37 pile-spalle, largo 20 metri, il gigantesco 
manufatto, cui la nobiltà della materia ond'è costrutto — pietra 


7 arcate, sostenuto da 


d'Istria e mattoni — dà, nella semplice linea architettonica, una 
fisonomia monumentale, si dalle prode della terraferma 
verso la metropoli lagunare, costeggiando per la maggior parte 
del suo percorso il ponte ferroviario; poi se ne stacca con una 
bella curva, e sale ad una quota di 11 metri, per superare, con 
due grandiose arcate, l'estremità del Canal Grande, t rsa, sopra 
un possente cavalcavia, i binari della Marittima, va 1 Canale 
di Scomenzera e le fondamenta di Santa Chiara, e penetra nel 
cuore della città, che allaccia e salda ulle grandi strade del mondo. 
uno spettacolo come quello che s'affaccia a chi, venendo 
terraferma, imbocchi la testata del ponte tra i due piloni 
i i Leoni di Traù e il Fascio Littorio fan guardia d'onore 
alla Serenissima, non s'era mai potuto godere prima. Un nuovo, 
grandioso motivo, pieno di forza e di vita, s into alla sin- 
fonia delle tradizioni paesistiche veneziane, con una vibrazione di 
robusta modernità, che si fonde con squisita naturalezza nelle 
tenere sfumature cromatiche dello scenario lagunare, e, attraverso 
la pittoresca confusione delle navi e degli impianti del porto, irto 
di ciminiere e di grue, d'alberature e di capriate, si sposa alle 


dolci rotondità delle cupole, agli steli dei campanili lont che 
si stemperano nel cielo rosato. Una nuova bellezza, un fascino 


nuovo, s'aggiungono alla veste regale di Venezia con questo ponte. 
Lungi dal distruggerlo o dall'alterarne il carattere, sembra quasi 
che questo nitido, diritto, fulmineo nastro stradale accentui e sot 
tolinei lo stesso isolamento insulare della città, così come dom 
il rombo dei motori farà sentire più alto e solenne il silenzio 
della laguna, e la luce di mi 
di potenti lampade, scagliona 
go il ponte, renderà più pr 
il mistero silenzioso delle sue notti. 
ancor oggi, con gli occhi 
bagliati dalla visione delle opere 
ciclopiche che hanno realizzato il 
a ferma, da tanti anni au- 
spicato, ancor oggi questa realtà visibile, palpabile, colossale, può 
Ma la realt in atto. Pochi giorni ancora 
e sulla magnifica pista autostradale, asfaltata, ben battuta, com- 
pattizzata, lisciata dalla carezza formidabile di 20 rulli compres- 
sori, le automobili imboccheranno il ponte dal piazzale di Mar- 
ghera, percor nno vgloci il più lungo viadotto d'Europa, at- 
taccheranno facilmente la rampa che sale per attraversare il 


* congiungimento di Venezia con la ter 


sembrarvi un sogno 
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Il Fascio Littorio tra le due arcate sulle quali l'autostradale valica il Canal Grande. 


Canal Grande e la Marittima, scenderanno sul piazzale d'arrivo, 
porteranno gli ospiti di Venezia sulla riva del Rio Nuovo. 
Una nuova vita, un nuovo ritmo di traffici, un nuovo fervore 


tra loro le due parti e: 
lare, la città medioevale dalle tradizioni gloriose e dalle 
parabili bellezze; la nuova Venezia di terraferma, sorta al di là 
della laguna, con i suoi formidabili impianti industriali, con la sua 
grandiosa attrezzatura portuale, per volontà realizzatrice di 
Giuseppe Volpi di Misurata, ed estes saldarsi a 
Mestre, la modesta soglia rurale della Dominante, sviluppatasi in 
funzione della testa di ponte ferroviario di Venezia, fino a diven- 
tare una vera e propria città. 

Fusa, oramai, amministrativamente, al 
Mestre attende il piano regolatore che 
allo sbocco naturale della nuova arteria tr 
terà di trasformare la città, ancora rurale n 
suo tono di vita, in una grande à 
tesa sulla laguna alla ‘quale sarà un 
completeranno la sua fusione con la metropoli, già assicurate dalla 
strada automobilistica che, attraverso il ponte, penetra nella città 
lagunare. Ad integrare il gioco alterno di queso duplice legame 
nautico ed automobilistico è stato ato a Venezia il Rio Nuovo. 
Non era indispensabile. La rapidità delle comunicazioni tra il piaz- 
ziale d'arrivo del ponte in città il centro si sarebbe potuta 
assicurare meglio che non sia ata dall'apertura del Rio 
Nuovo, sol che il piazzale d'arrivo fosse stato sistemato alla punta 
di Santa Marta, o sul! 


Comune di Venezia, 
avvicinandone il centro 
agunare, permet- 
i suoi aspetti e nel 

e pro- 
a da arterie acquee, le quali 


Chioggia. 
le nec à 
ente alla 
laguna ogni incanto ed a Venezia ogni suo carattere tradizionale, 
per trasformarla in una città di transito automobilistico, non sa- 
ranno tradotti in opera finché i veneziani avranno vivo quel senso 
della realtà che li ha indotti a domandare la costruzione del ponte 
tra Venezia e Mestre. 

D'altra parte la nuova via d'acqua — tagliata accortamente in 
un terreno sgombro da qualsiasi costruzione di pregio e occupato 
in massima parte da giardini e da magazzini, e raccordata, dopo 
uno sviluppo di circa 700 metri, ai canali di San Pantalon e di 
Cà Foscari — accorcia di ben 1700 metri il percorso tra Santa 
Chiara e San Marco, in confronto del Canal Grande, costituendo 
la corda dell’ampio arco che il Canal Grande descrive tra Santa 
Chiara e San Tomà. È vero che essa sottrae il traffico all'estremità 
del Canal Grande per riversarlo su un altro punto della stessa 
arteria. Ma è anche vero che in quel punto — a due terzi circa 
del suo percorso — il Canalazzo s'allarga sensibilmente e procede 
diritto verso il bacino di San Marco. 

Così, come si presenta adesso, il Rio Nuovo non è certamente 


bello. E un canale di suburbio, che corre 
tra fondamente troppo anguste, e tra vecchie 
case che gli volgono il tergo. Ma già s'è 
pensato anche a questo, e, accogliendo i voti 
d'un'autorevole commissione governativa, il 
Comune s'appresta a bandire una serie di 
concorsi per la sistemazione urbanistica della 
grande arteria, che s'addentra dalla perife- 
ria fino al cuore della città. 

Alfredo Baccelli ha definito in Senato 
il Canal Nuovo un “colpo di modernità vi- 
brato nell’anti Venezia ,. La definizione 
è giust non condividiamo le pre- 
occupazioni del Baccelli per la sistemazione 
architettonica del Rio, e per l'eventuale com- 
parsa sulle sue sponde di qualche esemplare 
dell'architettura modernissima. Venezia ha 
sempre avuto una possente facoltà di assi- 
milare le architetture, a qualunque stile ispi- 
rate, e di fonderle nella sua atmosfera magica. 
E la storia del suo sviluppo edilizio testimonia 
il suo costante adattamento alla modernità. 

Fra il Trecento e il Quattrocento alla 
Venezia bisantina s'è sovrapposta la città 
archiacuta; tra la fine del Quattrocento e 
il Cinquecento, la Rinascenza italiana le ha 
dato molti dei suoi più insigni monumenti; 
il Seicento e il Settecento hanno dato al ba- 
rocco e al nascente neoclassicismo squisiti 
accenti veneziani... Perfino le architetture 
scialbe dell'ultimo Ottocento, e le stilizzazioni deplorevoli del pri- 
mo Novecento, hanno potuto trovare, sotto il cielo di Venezia, la 
sopportazione e il pacifico oblio. Perché non potrebbe trovar po- 
sto, in quell'incomparabile opposizione di stili ch'è l’architet- 
tura lagunare, qualche nobile espressione delle più giovani ten- 
denze dell'arte? 
zz0 monumentale, grandioso, l'architettura razionale 
a in corso di costru- 


Dal 
parapetto 
el 


nuovo 
ponte. 
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Lo sbocco del Rio Nuovo in Canal Grande a Ca' Foscari, —(Fievioli della Lea) 


quadrati, ricavata dalla demolizione di un gruppo di case a Santa le Zattere e le Fondamenta Nuove, nel Seicento la chiesa del 
al Salute e i grandi palazzi barocchi, nell'Ottocento il ponte fe 
roviario e la Marittima, e, solo pochi anni fa, il nuovo quartiere 


Chiara, rimane mascherato a 


vista di chi percorra il Ca 
Grande da una cortina di vecchie case scaglionate lungo le fon- 


damenta di Santa Chiara; e dal Rio Nuovo la mascheratura è urbano 


assicurata in parte dall'alberatura già esistente del giardino Pa- 
padopoli, rimasta al di là del Rio Nuovo, dopo il ta 


nel giardino per scavare il letto 
al canale stesso, e da nuovi alberi 
piantati, già grandi, al posto finora 
occupato da edificî moderni e privi 
di qualsiasi pregio. Un’aiola fio 
ta, sistemata nella parte inferiore 
del piazzale, assicurerà poi l'ordine 
nella circolazione delle automobili 
sul piazzale. 

Ma, al di sopra d'og 
scheratura d'alberi e di case, sor- 
gerà, imponente nel cielo, la massa 
geometrica, modernissima, schema- 
tica, grandiosa, dell'autorimessa. 
Duemila automobili potranno tro- 
vare comodo albergo nel cuore 
della città. Poiché è proprio nel 
cuore dellà grande Venezia, a 
stanza quasi uguale dalla spiaggia 
del Lido e dal margine del Comu- 
ne in terraferma che la gigantesca 
costruzione viene creata per dar 
ricetto alle automobili che da ogni 
parte del mondo potranno ormai 
accedere direttamente alla metro- 
poli lagunare. L'autorimessa copre 
un’area di 10.000 metri quadrati, 
e, quando sarà compiuta, nei suoi 
cinque piani di cemento armato e 
di stile veramente razionale, perché 
rispondente esattamente allo scopo 
per il quale l’edificio si costruisce, 
arriverà a un'altezza di circa 25 
metri. Sarà il palazzo più alto nel 
perimetro della città: il palazzo 


glio effettuato 


Corner della Cà Grande, che il Sansovino ha costrutto 
tra S. Maurizio e S. Maria del Giglio, cederà il suo 
primato alla mole ideata dall'ing. Eugenio Miozzi, pro- 
gettista ed esecutore di tutto il gigantesco complesso 
d'opere, che comprende il ponte translagunare ed i suoi 
corollari nella città. 

L'accesso al ponte è molteplice: Dalla pista auto- 
stradale una prima rampa si stacca prima del suo arrivo in 
città e scende alla Marittima, per innestarsi alla rete stra- 
dale creata allo scopo di permettere agli autocarri di acco- 
starsi direttamente, sulle banchine, alle navi ivi ormeggiate. 

Altre tre rampe mettono in comunicazione l'auto- 
strada con la fondamenta di Santa Chiara: la prima, 
più vicina all'attraversamento del Canale di Scomenzera, 
è riservata all'autorità militare; la seconda, quella di 
mezzo, è destinata al pubblico che vuole accedere 
l'approdo delle gondole e dei motoscafi privati; la terza, 
più vicina all'imbocco del Rio Nuovo, porta direttamente 
ai pontoni dei vaporetti. 

La rampa principale scende invece al Rio Nuovo con 
un'ampia svolta, e porta direttamente alle nuove rive 
d'attracco, dalle quali si può scendere nelle capaci e ve 
locissime lancie automobili, destinate ad assicurare le 
rapide comunicazioni con il centro della città. 

Lo smistamento del traffico autostradale e del traf- 
fico nautico avverrà sotto le fronde del giardino Pa- 
padopoli, tagliato dalla nuova arteria acquea in due parti 
u Nati che un bel ponte monumentale in pietra d' Istria, 
“ua dei simboli araldici di Venezia e del Fascismo, 
ricongiunge. Poco più oltre, il gruppo dei Tre ponti, già 
spostato d'un'ala per dar posto al Canal Nuovo, è ri- 
costruito e trasformato in un ponte a quattro arcate, 
e introduce un motivo nuovo nell’infinita varietà dei 
ponti veneziani, che già s‘arricchisce degli altri quattro 
ponti a grande luce, gettati sul Rio Nuovo per 
rare il normale svolgimento del traffico Sidlonal: pur 
permettendo il passaggio di grosse imbarcazioni. 

Già il paesaggio tradizionale dell'antica Venezia che 
le varie nuove e complesse opere hanno turbato soltanto, 
e inevitabilmente, nel corso dei lavori, ma per il quale 
è stato osservato il doveroso rispetto, si va ricomponendo 
intorno alle demolizioni e agli squarci che l'intrusione di 
un lembo di terraferma nel corpo della città insulare 
ha richiesto nel sistema secolare delle calli e d anali. 

E la colossale opera testé compiuta, sarà tra pochi 
anni fusa nel paesaggio e incorporata nella vita e nelle 
abitudini della città, come si fusero e s'incorporarono 
nei lineamenti tradizionali di Venezia, nel Trecento la 
Riva degli Schiavoni, nel Cinquecento il Ponte di Rialto, 


ià 


ssicu- 


di Sant' Elena. Venezia conserva ancora tutto il suo po- 


tere imperiale di adattare i secoli al suo incomparabile incanto. 


ELIO ZORZI 


Nuovi orizzonti per gli assi del ciclismo: Mestre-Venezia a tempo di record... 


UN NUOVO PRODIGIO DELL'AVIAZION. 


IL RECORD MONDIALE 
DI VELOCITÀ 


Il maresciallo Francesco Agello. 


Il primato mondiale di velocità assoluta conquistato il 10 aprile 
sul lago di Garda alla media oraria di km. 682,403 su cin- 
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La macchina più veloce del mondo: l'idrocorsa Macchi 


i-Fiat 72. 


que passaggi (1°, media km. 678,477 - 2°, km. 682 km. 674,662 - 4°, km. 692,529 - 
5°, km. 675,971) avvicina la gloriosa Aeronautica italiana alla méta fantastica dei 700 km. 
distaccandola di 37 km. dalla competitrice Aeronautica inglese, a cui Stainforth 

a assicurato il record nel 1951. Diamo qui le fotografie dell'uomo e della macchina 
più veloci del mondo: il trentunenne maresciallo Francesco Agello, appartenente al re- 
parto Alta velocità dal 15 maggio 1928 (primo esordio, come pilota di 
Coppa Schneider di Calshot nel 1929), e l'idrocorsa Macchi-Castol0i-F 


riserva, alla 
‘al 72. 


Il “muso, del Macebi-Cast 
TRO AAA 
e il motore Fial AS, 6 (24 cilindri a V, 


72, con la nuovissima doppia 


lo opposto) 


tri, 2500 HP). 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


DALLE GIORNATE ROMANE 
DELLA MISSIONE ARGENTINA 


La Missione straordinaria inviata 
in Italia dal Governo di Buenos 
res per restituire la vi 
in Argentina, qualche anno addie- 
tro, dal Principe di Piemonte, ha 
trovato a Roma la più cordiale 
accoglienza, sincera dimostrazione 
della profondità e della tenacia di 
quei vincoli italo-argentini esaltati 
dal Capo del Governo e dal dot- 
tor Ramos Mejia alla fine del 
pranzo offerto dal Duce a Palazzo 
Venezia. Nella nostra fotografia in 
alto si vede il Duce con gli Ospiti 
alla stazione di Termini; nel tondo, 
il colloquio Mussolini-Mejia a Pa- 
lazzo Venezia; a destra, i rappre- 
sentanti dell'Argentina all'Altare 
della Patria. 


Pure con grande simpatia sono stati 
accolti il vice-Cancelliere del Reich 
Von Papen e il ministro Goering, 
due uomini il cui nome è legato al 
rinnovamento spirituale della Ger- 
mania d'oggi. Nella fotografia in 
basso a sinistra si vede Von Papen 


con la consorte dopo la wisita alla 

Mostra della Rivoluzione; a de- 

stra, Goering col generale Balbo, 

sùbito dopo l’arrivo all'aeroporto 
di Centocelle. 


ALLA VISITA DI VON PAPEN E GOERING 


T= il verde degli alberi ed il gaio e vario colore dei fior 
al visitatore. Inaugurato il giorno 12, alla presenza di S. M. la Regina Elena ve- 
nuta espressamente da Roma per conferire maggiore significato a questa prima sagra della 
moda italiana, esso è animato ora di continuo da una folla di gente che osserva ed ammira, 
non riuscendo quasi a rendersi conto che tanto si sia potuto fare în così breve spazio 
di tempo. In poco più di due mesi il vecchio Palazzo del Giornale si è trasformato ed ag- 
ghindato secondo lo stile 900, ha assunto una fisionomia del tutto nuova. Entrando 
l'impressione di penetrare veramente nel tempio più adatto alla dea volubile e capricciosa 
destinata a regnare in esso, Pareti în legno compensato dai toni rosati, finestre e porte di 
un delicato giallo-verde, luce che piove dalle vetrate riflettendosi sugli stand e rivesten- 
doli quasi di una fascia Tuminosa. Un insieme di grande armonia e bellezza dal quale 
mane presi e che impedisce 

da principio di scendere ad 
un esame minuto dei parti- 
colari. Tutto è così sugge- 


il Palazzo della Moda sorride 


stivo del resto, in questo 
Padiglione dell'Alta Moda 
in cui siamo entrati, che 
l'occhio non sa dove po- 
sarsi, I tappeti di un nero 
vellutato che coprono tutto 
l'impiantito, gli addobbi 
raffinati e di gusto squisito 
della doppia fila di sa- 
lotti armonizzano in modo 
perfetto con la bellezza 
delle toelette esposte. Una 
gran profusione di cristalli 
dà all'ambiente signor 
e risalto particolare. 
Le varie Case di ogni 
parte d'Italia (Torino nu- 
mericamente in testa) han- 
no creato dei meravigliosi 
capolavori, cercando vera- 
mente di superare la loro 
fama. Non, come qualcuno 


À 


La facciata. 


potrebbe credere, una linea del tutto nuova o di- 
versa da quella di altri paesi, ché non sarebbe cosa 
possibile, essendo la moda un fatto internazionale, 
ma adattamento di essa alla nostra sensibilità, ma 
visione per qualche rispetto originale ed esclusiva, 
La donna, che abbia senso vero di quel che deve 
essere l'abbigliamento femminile, trova ad ogni pas- 
so un modello su cui fermare la sua attenzione. Si 
è pensato a tutte le occupazioni della giornata, a 
tutte le ore in cui la donna ha necessità di essere 
bella e di piacere, e a tutto si è provveduto. 

La fantasmagoria continua, uno stand dopo l'altro, 
finché si giunge al teatro. Esso produce una grande 
impressione. Capace di 1200 spettatori, col palco- 
scenico dal quale si diparte una lunga pedana per 
la sfilata dei modelli presentati dalle grandi Case, 
è certo il più importante del genere che esista în 
Italia. Seggiole di un colore azzurro cupo attendono 
gli spettatori, un velario di mussolina bianca serve 


Veduta d'insieme dalla biglietteria, 


VISITA ALLA MOSTRA TORINESE DELLA MODA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 5, 


da soffitto. Ad esso i riflettori dànno di volta in volta, durante 
gli spettacoli, le sfumature ed i riflessi più vari, creando un'ate 
mosfera di seduzione e di sogno, mentre colossali lampade a tubo 
cilindrico, di cui tre sulla pedana centrale e quattro agli angoli, 
inondano i manichini di luce. j 

Accanto al teatro un bar ultramoderno con le pareti a grandi 
strisce arancione che digradano dal più scuro al più chiaro, un 
banco in legno color noce ed una specie di affusolata cuspide 
d'argento di bellissimo effetto. Una cosa assai riuscita, come 
ogni particolare del resto di questa Mostra. 

Tutti gli industriali hanno fatto prodigi. La Ital Rayon occupa 
23 o 24 stand. Bordi in cromo alluminio, tendaggi di velluto 
grigio a festoni, manichini d'ispirazione modernissima verde e 
rosa pallido, che sostengono tessuti di una meravigliosa morbi- 
dezza, non dissimili per un profano da quelli di seta naturale, 

L'Ente Serico ha delle creazioni di una finezza e di una si 
gnorilità insuperabili. Insieme con la maestria dell'esecuzione ame 
mo per la prima volta un altro fatto. Molti di questi tes- 
suti sono stati ideati da artisti nostri, sono italiani dunque non 
per esecuzione soltanto, ma anche per disegno. E questi artisti 
stessi, desiderosi di mostrare la loro volontà di affermarsi nel 
campo della moda, presentano uno stand con figurini e disegni 
per stoffe, primo passo verso quella collaborazione tra figurinisti, 
industriali e sarti che dovrà farsi sempre maggiore. 

Presso ai disegni moderni, antiche stampe nelle quali sì può 


Uno stand di mercanti torin 


sprezzatura. Per la sua tradizione dunque Torino era senza alcun 
dubbio la città più adatta ad innalzare la bandiera della moda ita- 
liana. Venendo a Torino in primavera ed autunno, nei due periodi 
della Mostra, le sarte potranno ritornare dopo pochi giorni 
ai loro paesi con un bagaglio di modelli e di tutte quelle parti 
colarità che dnno il tono ed il colore a un abito. Così in breve 
tempo la moda conosciuta ora soltanto nelle grandi città 
che fortunate che possono servirsi presso le grandi Case, si diffon- 
derà anche nelle più modeste città di provincia. Tutte le donne 


0 da po- 


avranno la possibilità di vestir bene e con poca spesa 
Questa Mostra, che rimarrà aperta quindici giorni, contempo- 


raneamente alla Fiera di Milano, è il primo passo verso la meta 


prefissa. La grande macchina che deve unire l'arte e-l'indu- 
stria, i creatori ed i fabbricanti, i disegnatori ed i sarti, per 
giungere al pubblico e dare al paese l'indipendenza in fatto di 
abbigliamento, è ormai in moto; lo sforzo primo e maggiore per 


riattivare le energie sopite, per dare impulso ad ogni categoria 
di lavoratori della moda è stato fatto. 
Non rimane che perseverare nel cammino con volontà e fi- 


ducia. Questa non è che la prima di una serie di mostre, la 


tanza andrà di anno in anno aumentando. Tutte le 


cui impo 
risorse dell'ingegno e dell'arte sono state adoperate per renderla 
bella ed attraente, per far si che la nascente moda italiana 
avesse un tempio veramente degno. Mercato essa è certo, 
luogo d'incontro per scambi di idee, esposizione di progetti, 


conclusione di vantaggiosi contratti 
gani direttivi dell’ È ma festa d'arte e di bellezza insieme, 
fantasmagoria di luci e di colori ad appagamento dell'oc- 
Lo stand dell' Ente Serico. chio e dello spirito. Il regno più adatto alla grazia ed al- 
l'eleganza femminile, dove in mezzo ad uno scintillio di sete 
e di velluti, ai più squisiti particolari dell'eleganza, alle ul- 


com'era intenzione degli or- 


osiervare i successivi trapassi della moda dal 1500 in avanti, suscettibili time creazioni delle grandi Case, le belle donne si muovono liete, vi- 
Sarai offeite qualche Spunto a creazioni originali, Non lontano ottanta vendo per qualche ora nel paese delle meraviglie e dei sogni. 

Reti atri fpun N i succ Cei 
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stand, il meglio della loro produzione curata in ogni particolare e con 


viva impronta d'originalità. 

Continuando a girare attraverso ai padiglioni e 
fermandoci dinanzi alle vetrine della Mostra, nuove 
cose attraenti ed interessanti si presentano di con- 
tinuo ai nostri occhi. Dare di esse un'idea com- 
pleta o anche solo accennare a ciascuna non è 
possibile in un breve articolo, come non è pos- 
sibile riprodurre tutto il fascino della cornice che 
le ospita. Una cosa però i visitatori che muovono 
attraverso le sale devono sapere, per non dimenti- 
care, tutti presi dal fascino esterno della Mostra, le 
finalità ultime di essa: il suo scopo — come ha tante 
volte ripetuto l'on. Ferracini, capo dell' Ente appo- 
sitamente costituito — più che altro industriale e 
commerciale. Si tratta di mettere in rapporto fra di 
loro le varie persone che cooperano a foggiare la 
moda, di allestire un mercato in cui tutta questa 
gente venga periodicamente a confluire per contrat- 
tare, discutere, combinare affari. 

Il fatto “moda, trascende i limiti del fenomeno 
artistico per assurgere all'importanza di fattore 
politico con riflessi nel campo economico-finanzia- 
rio: il suo sviluppo è quindi cosa della più grande 
importanza. 


Questa moda italiana lanciata da Torino, che 
un ritorno. 


pare una novità, non è del resto che un 
Già un secolo fa, un giornale mondano di Parig 
il Corriere della Moda, annunciava per l'esposizione 
primaverile della “ Femme chic, la presentazione 
| dei veri modelli della Moda di Torino, È tutti co- 
noscono l'eleganza delle piccole sartine e crestaine 
della nostra città: un'eleganza fatta arbo, di 
disinvoltura e, riprendendo una vecchia parola della FRESA 
moda italiana del Rinascimento, vorrei dire di signorile 


Lelegante società milanese mancava da 

un pezzo nei teatri della città: ed ec- 
cola tutta quanta, affollata e raggiante, alle 
quattro recite straordinarie di Louis Ver- 
neuil. Campane doppie al Manzoni. Che gentel 
Che lusso! Che splendore! Che gioia! Ma 
non posso congratularmi con l'elegante società 
milanese. Anche a lasciarle intero il diritto di 
preferire le commedie francesi alle nostre, 
gli attori forestieri ai casalinghi, non si com- 
prendono le preferenze accordate proprio a 
questa, che fra le tante compagnie oltral- 
pine è proprio l'inferiore, col più scadente 
repertorio di tutte. L'attore Louis Verneuil 
ha infatti recitato quattro commedie del- 
l'autore Louis Verneuil: e dire che 
l'uno è degno dell'altro, non vuol 
dire che entrambi fossero degni 
d'una sì ornata e innamorata clien- 
tela. Caspita, bei signori e nobili 
dame: se il criterio è questo, tra 
i raffinati, non mi aspetto più che 


di vedervi fare i vostri acquisti, 
anziché da Pozzi, da l'“ Upim,. 
Per me, alle commedie di Ver- 


neuil, non ci andrei che in camicia 
di cotone coi polsini di celluloide, 
anziché in frak od'in/amoking; co- 
me abbiam visto a L'amante della 
signora Vidal e a Mia cugina di 
Varsavia; a. Tamil: $ podere alata 
corsa alle stelle. Quattro commedie 
da sobborgo hanno invece impe- 
gnato Gianella; elencatore di nomi 
illustri, per quattro sere consecu- 
tive: e quando: si son vedute, al: 
l'uscita del Manzoni, tutte quelle 
vetture occupate da uomini in ne- 
ro; s'è pensato che i funerali del 
buon gusto non potessero andar 
celebrati con più evidenza e più 
solennità. O Pirandello: che an- 
date voi cantando, con le vostre 
commedie di concetto? O Max 
Reinhardt: che idea è mai la vo- 
stra, d'offrirci dei Maggi fioren- 
tini con recite schilleriane e sha- 
kespeariane all'aperto? Quando 
Reinhardt fu tra noi, quattro me 
or sono, con la sua meravigliosa 
brigata, non ebbe! che dei messi 
teatri; ‘e quanto alla compagnia 
di Marta Abba, recitando 7rovarsi 
o L'uomo, la bestia e la virtà, non 
ha da contare che'sn qualche stu: 
dente povero, o proletario di buo- 
na: volontà: duecento persone in 
tutto, anche meno che alle Ter- 
mopili. Lasciatemi dire, gentiluo- 
mini e dame, che tutto ciò è molto 
triste. Per un milanese che adora Milano, e 
che vorrebbe vedere la migliore società nost 
come al tempo di Stendhal, comandare dai pal- 
dhi.di teatro!le mode dello spirito; è unastret: 
ta'al'cuore,vedere come la scelta degli eletti 
non sia più accordata che ‘ad‘‘un Verneulli 
Quando per compagnie ed opere siffatte io 
gelido quel palchi gremiti di' signore) per ‘un 
totale d'almeno dieci milioni di gioielli, il 
meno: che ziesco” ‘ad ‘avgurarmi: nella mis 
rabbia & un Passatore, che si presenti alla 
ribalta col trombone ‘alzato per spogliarle 
tutte: Ma'non siamo più al tempo di Sten- 
bal, m6c0me' gusto!né come. brigantaggio, 
e non c'è da contare neanche su questo per 
le giuste vendette del destino. Cosicché, 
tributi della nostra ‘società migliore si con- 
adi ca e buone manieree 
senz'altri tromboni che non siano le sue 
proprie commedie, quest'autore-attore di ter- 
ordine, il quale ha gli evviva dei gentiluo- 
mini oltre alla protezione dei carabinieri. 
Qualche vendetta, con lui, la sorte se l'è 
pressi iSento dire; infatti) che con le sue 


a, 


ETT. - DA 
A GIALLA DI 


PIRANDELLO 
DON CALÒ. 


commedie egliabbia guadagnato venti mi- 
lioni, riperduti tutti al 4accara/. Ma questo 
poco deve importargli: dato, che. poi tali 
commedie seguitano a rendergli largamente, 
se non nella stanca Parigi, nell'ingenua pro- 
vincia, nelle tournées fuori porta che vanno 
da Saint-Cloud e Barbizon alla città di Mi- 
lano; dato che poi egli continua a battere 
di nove, con un repertorio composto di sole 
“ciste,. Zu mi sposerai, o L'amante della vi- 
gnora Vidal non valgono di più. Quanto a 
Mia cugina di Varsavia, fu un notevole suc- 
cesso parigino di dieci anni fa, allora che 
l'attrice rumena per cui i tre atti furono 
scritti ne aveva soltanto trentadue. Da quella 


Luigi Verneuil ed Elvira Popesco al Teatro Manzoni in una scena de La corsa alle stelle. 


data due lustri passarono interi, e senza at- 
tenvanti, sulla bella donna, pesando addirit- 
tura come due secoli sulla commedia non 
bella. Ed ora l'una è ancora vezzosa nelle 
sue creme, ma l'altra mostra irreparabilmente 
le sue rughe. Non ci sono oggi in tutta la 
Francia — affrettiamoci a dirlo in onore 
suo — commedie più decrepite di queste, che 
pure si debbono ad uno scrittore ancora 
verde. Mistinguett, che lo ha simbolicamente 
preceduto in terra milanese, è assai più fres 
di lui per quanto più anziana d'un terzo di 
secolo. Preferisco, ad ogni modo, le smorfie e 
gli strilletti della vecchia sciantosa al teatro 
Puccini, che non le facezie e gli equivoci del 
giovine commediografo al teatro Manzoni. 
Quale l'autore, tale l'attore. Egli è quanto 
di più schiettamente antipatico possa esibire 
un uomo in scena, con la fredda maschera e 
la mimica petulante di quell’indifferentismo, 
di quel sanys-géne, di quel “tira via, che a 
certi elegantoni di casa nostra sembra la 
quintessenza dello spirito francese: quegli 
stessi che non saprebbero forse ravvisarlo 
né in Watteau né in Voltaire. La recita- 


a 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


zione del signor Verneuil, non è francese. 
on è neanche parigina. È appena appena 
parigote. Non è che il gergo d'up linguaggio 
e la contraffazione d'uno stile. È la retorica 
della disinvoltura; è lo stampino della mo- 
nelleria. Caricata come un oriolo, tale di- 
zione scappa via annoiata e spregiosetta, 
rompendo ogni tanto in un lazzo, o in una 
mossaccia plateale, facendo ogni tanto sen- 
tire lo scatto d'una molla, il cre d'un con- 
trappeso. Una cosa aritmetica, ribadita e 
calcolata, che a uno spettatore di cuore e 
di sensi non può dare che fastidio ; una silla- 
bazione che pare correre sulle false battute 
del testo come il punto a macchina d'una 
cucitura, sempre uguale e sempre uggiosa: e 
in fretta, in gran fretta, quasi per paura che 
filo dell’ordito non faccia in tempo a co- 
prir le magagne della stoffa. Lo splendente 
pubblico del Manzoni, a questo niente pre- 
suntuoso, ha fatto per quattro 
sere delle accoglienze trionfali. 


Quattro sére di festa. Se fos- 
sero state sette, sarebbe stata 
una settimana intera di giovedì e 
domeniche, come quella sospirata 
da Lucignolo amico di Pinocchio. 
Gran Dio che lusso, che fiorita, 
che allegrezza! Tra le signore era 
corsa voce, fra l'altro, che la pri- 
ma attrice fosse una bellezza ce- 
lebre, munita d'un formidabile 
sex-appeal, e dunque da verificare 
e riverire. Si sa che le bellezze 
della scena francese, al pari del 
Cid, non contano il numero de- 
gli anni. Esse anzi crescono, col 
tempo, di venustà, come i rosai. 
La giovinetta Ebe può, maturan- 
do, prendere le proporzioni di 
Pallade; e poi quelle di Giuno- 
ne; e poi quelle di Cibele geni- 
trice: ma bellissima ha da resta- 
re pur sempre. Le forme della sì 
Popesco, nome che un gior- 
nale cittadino ha scritto galante- 
mente con due “pi,, erano in ve- 
rità già famose vent'anni or so- 
no, nell’originaria terra romena, 
al tempo di loro fioritura sulle 
rive del Pelesch: ma, trapian- 
tate dopo dieci anni sulle rive 
della Senna, e dopo altri dieci su 
quelle dell’ Olona, l'attesa degli 
osservatori era trepidante del pa- 
ri; e così pure, che è tutto dire, 
quella delle osservatrici. In ve- 
rità Cibele non è più, come Ebe, 
isnellita ed altocinta. E i dolci 
poggi d'amore per cui il giornale 
cittadino spende una “pi, di più, 
sembrano agli occhi miei, ormai, 
somigliare piuttosto ad un alto- 
piano. Ad ogni modo, io non voglio togliere 
alcuna palma d'avvenenza alla nazione bal- 
canica, né alla Francia anche in questo sua al- 
leata, e seconda patria all'ammirabile Elvira. 
E se il sex-appeal franco-romeno non ha mes- 
so sinora in fiamme la mia patria, ne godo, 
al postutto, come di un'anticipazione di 
circa i pericoli della Piccola Intesa 
in accordo col Quai d'Orsay. Non vorrei 
però tacere qualche riserva sull'attrice. El- 
vira Popesco recita bene, se non benissim 
ma recita a modo suo. Fra gli attori rumeni 
che la Francia ha fatto proprî (e sono tanti, 
da De Max a Yonnel, dall'anziana Ventura 
alla giovine Illary) costei è rimasta, forse 
volutamente e astutamente, la più straniera. 
Ogni momento ella ci ricorda d'essere ro- 
mena, come la signora Pavlova, da noi, ci 
ricorderebbe d'essere slava. Tutto calcolato 
anche questo. È rimasto in lei un gusto di 
selvatico che agli stracchi palati parigini 
deve sembrare delizioso, come certa caccia- 
gione che sa di spino e di fratta. Anche 
quel suo ridere roco e rotto ricorda il trib- 
biare delle quaglie sotto le stoppie. È in lei 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


qualche cosa d'impensato e d’'incoerente che 
fa da giusto correttivo, da opportuno pi- 
mento alla litania noiata e noiante del suo 
compagno di scena. Senonché, ella è tanto 
manierata nelle sue variazioni, quanto l’altro 
nella sua monotonia. Ella gioca a fare la 
primitiva, come lui il Qésenchanté. E il gioco è 
troppo furbo per non scoprirsi. La signora 
Popesco tira al contrasto: una carezza vel- 
lutata, e un gesto facchino; un'ingenuità, e 
una gagliofferia; una battuta da contralto, 
e una da soprano leggero; un chioccio ghi- 
gnetto, e una dolce risatina sopra le righe. 
Si direbbe, nei suoi salti di tono, la rispost 
del cuculo all'oriolo, cioè alla recitazione 
del capocomico. Divertente, non dico. Ma 
dopo un'ora, un po' meno; e a fin di sera, 
meno che mai. Almeno a giudizio mio, e 
con licenza degli elegantoni. 


Quella buona, anzi ottima rappresentazione 
de L'uomo, la beslia e la virtà — che, come 
tutti sanno, conta fra le basilari commedie 
pirandelliane — da parte della Compagnia 
Abba, non è invece riuscita a trar gente nei 
sotterranei dell'Olimpia: forse perché l'aura 
d'aprile, e i sussurri spiranti verso sera fra 
le alberate circostanti al teatro, valgono 
troppo a distrarre dalle opere di pensiero 
che si svolgono negli ipogei... Peccato: per- 
ché qui Marta Abba mi pare davvero che 
abbia scoperto un'anima, e scolpito una parte: 
senza contare che, anche tecnicamente, ella 
è in progresso sensibile, sempre più esente 
da quegli squilibri cui l'induce la veemente 
natura. E poiché con ogni zelo, nella rievo- 
cata commedia, l’assistono il Donadio e Bar- 
nabò, ma, sopratutto, il Ninchi, meritevole 
d'ogni elogio, la riluttanza del pubblico è 
tanto più da lamentare. Religio depopulata.... 
C'era forse da aspettarsi che l’affollamento 
crescesse per le due sole recite del mistero 
cristiano Christus, “sintesi in quattro atti e 
venti quadri della passione, morte e resur- 
rezione del Redentore ,, compilata sui Van- 
geli da Paolo Lebrun, e realizzata sceni- 
camente da Bruno Emanuele Palmi? Trop- 
po fiepide sono queste notti pasquali, e pro- 
fane, e tentatrici! Di modo che la con- 
correnza più fruttuosa a Verneuil e alle 
sue grame commedie, è riuscita ancora a 
stabilirla a Bum,, col suo repertorio 
appena migliore d'un tantino. Il pubblico di 
teatro non vuole vedere Cristi in croce; e 
neppure le parole in croce della mistica pi- 
randelliana. Gli dia torto chi vuole e chi 
può. La cronaca è questa. 


Moltissima gente, viceversa, al Zeslimonio 
dilenzioso, ch' è una bislacca ma riuscita com- 
binazione di misteri per le oneste fatiche 
dei componenti la Compagnia degli Spetta- 
coli Gialli: il Calò, il Ruffini, la Bonora, 
l'Adani, il De Macchi, il Pirani, il De An- 
toni, il Bianchi, il Capelli, il Conforti, la 
Frigerio. Sopratutto il Calò mi pare abbia 
trovato un suo tono curiosamente effi 
per questo specialissimo genere. Egli profe- 
risce le sue battute con una specie d'unzione 
sacerdotale, che riesce a diffondere intorno 
un'aura di Messa nera, anzi gialla, non priva 
di una paradossale solennità. E ci sono sem- 
pre occhi intenti, orecchi intentissimi agli 
atri uffizî di don Calò! Ce n'è persino a 
questo Zestimonio silenzioso, che non oserei 
raccontarvi pel timore da farvi ridere, an- 
ziché inorridire; e così guastare ogni cosa. 
Cara innocenza del pubblico, grande e pic- 
cino, verso l'eterno gioco di prestigio dell'ac- 
cusato senza colpa, e del colpevole agguan- 
tato e punito in ex/remis! Vedete: se io in- 
dulgo, in fondo, a questi spettacoli gialli, 
è perché mi provano che il cuore del mio 
prossimo è ancora bambino, e che posso 
quindi ancora fidarmi di lui; o magari pro- 
fittarne.... 


MARCO RAMPERTI 


OTTOCENTO 


LA MAESTRA DI PIANO 


T' 15 aprile del 1928, ad una casa messa su se- 
condo la moda piccolo-borghese dei primi del- 
l'Ottocento, in uno dei borghi della vecchia citta» 


della papale, veniva recapitato un telegramma che 
ceva così: 


“ Sono lieto di esprimerle in questa fausta ricor 
renza le mie felicitazi 


oni e È migliori auguri. 


VITTORIO EMANURLE, 


Chi era la persona alla quale, con noncuranza 
dell'etichetta di Corte, il Re d'Italia inviava, per- 
sonalmente, questo caloroso augurio? Era una pic- 
cola signora grassottella, dai capelli nivei e lo 
sguardo penetrante che si smarriva sovente nelle 
nebbie di un sogno o di remoti ricordi: la signora 
tiulia De Cousandier in Cerasoli, di cui 
quel giorno l'ottantesimo anno d'età 

Per le nuove generazioni il suo no- 
me è ormai svuotato d'ogni risonanza 


icorreva 


Ma ai tempi in cui ella visse, nomina- 
re “la De Cousandier, equivaleva a 
vantare la più brava maestra di pi 
noforte che esistesse in Roma. E que- 
sta fama ne aveva, a sua volta, già 


offuscate altre due: quella di una con- 
certista insigne, e quella d'esser stata la 
maestra di piano dell'attuale Red' Italia 

Tra gli otto e i quindici anni, il fu- 
turo Sovrano aveva infatti quotidiana» 
mente trascorso un'ora al pianoforte, 
al fianco della signora De Cousandier. 
E non è a dire che quell'ora fosse fra 


le più profittevoli dei suoi studi. Ché 
al giovinetto Principe piaceva sopra- 
tutto realizzare, coi soldatini di piombo, 


le lezioni ricevute sulle più famose 
uo profes- 


battaglie della storia, dal 
sore. Viceversa agli esercizi del 


an 


noforte Egli non sì sottometteva che 
per filiale rispetto alla Regina Mar 
gherita — colta e sensibile musicista — 
e che sperava alimentare nel figlio 
eguale passione. Ma se quella cotidia- 
na consuetudine non riuscì a realizza» 
re la materna speranza, valse però a 
creare fra Maestra ed Allievo, 

ostante le distanze, un legame di re- 


non 


ciproca stima e di affetto, che non 
venne mai, meno nel lungo trascorrere 
degli anni. Della filiale memoria, ser- 
bata dal Sovrano, fa fede il telegram- 
ma sopra ricordato. 

La stessa Regina Margherita, d'al- 
tronde, intratteneva sovente la De Cou- 
sandier, dopo le lezioni, e con lei ese 

a quattro mani, o pure 
la al piano, 


guiva musica 
la invitava ad accompagni 
quando desiderava cantare una romanza, 

Quelle sovrane dimestichezze non 
, come non la 


fecero insuperbire l'artis 
fecero mai escire dalla naturale sempli= 

cità gli applausi di foltissimi eletti uditorii, o la lode 
di quel pianista impareggiabile che fu Francesco 
Liszt. Con questo e con Giovanni Sgambati — dopo 
aver studiato privatamente con Francesco Viviani 
ed essersi diplomata nella allora * pontificia, Acca- 
demia di Santa Cecilia — Giulia De Cousandier ave- 
va compiuto il proprio perfezionamento art 


s'era formata valorosa concertista che le non comuni 
qualità tecniche associava ad una sensibilità squi- 
sita. Non pochi a Roma ricordano ancora con no- 
stalgica ammirazione le sue mirabili interpretazioni 
di Chopin, e il trascendentalismo di quelle lisztiane. 

Numerosi furono i concerti dati dalla De Cou- 
0 in complessi istrumentali, o col 


sandier, da sola 
concorso dell'orchestra, specialmente in quella * Sala 
Dante, che era considerata il sancla sanclorum da 
tutti i fedeli della * musica pura, in Roma, in 
quel periodo fra il tramonto del potere temporale 
dei papi e l'avvento del Regno d'Italia, nel quale 
anche l'arte dei suoni veniva risvegliandosi da una 
lunga e colpevole trascuranza. Il 5 aprile 1870 il 
nome di Giulia De Cousandier primeggiava nel 
programma di un concerto di beneficenza cui pure 
partecipavano solisti valorosi quali il Pinelli, il 
Monachesi, il De Sanctis, il Furino. Poco dopo 
l'occupazione di Roma, ella scandalizzava il super- 

dando un concerto a bene- 
lorio Emanuele II che erano 


stite partito “ nero ,, 
ficio dei soldati di Vi 
stati feriti alla breccia di Porta Pia, Fra il'71 e 
il ‘73, all'Accademia Filarmonica Romana — già 
pontificia e divenuta poi roccaforte dei patrioti ita- 
liani in attesa d'essere regificata — partecipava a 
vari concerti per pianoforte e orchestra, sotto la 


CHE SE NE 


Giulia De Cous 


DI RE VITTORIO 


direzione di Francesco Viviani, Alessandro Orsini 
Tito Monachesi: ed “ eccezionalmente, si distin- 
gueva nel Concerto in sol min. di Mendelssohn, di- 
retto da Ettore Pinelli, suonando a memoria. Cosa 
piuttosto rara per quei tempi, e ancor più apprez- 
zabile quando si sappia che ella aveva affrontato 
appena quattro giorni prima lo studio dello spartito. 
Nel ‘75, nel * 74. nel ‘78, altre brillanti esibizioni 
al Teatro Argentina e all'Associazione Art 
Nell' 82 alla Società Orchestrale Romana, fondata 
e diretta da Ettore Pinelli, partecipa alla esecu- 
zione della Sinfonia in de di Schubert. Lisst — 
che della considerazione în cui l’ha tenuta come 
allieva le ha lasciato inconfutabili testimonianze 
nelle annotazioni di “brava, “bravissima, “ molto 
bene ,, sugli spartiti che le ha dato a studiare — 


ier-Cer 0 del pittore Augusto Fabbri. 


oli in un qua 


dui ai suoi concerti, fra 


è ora fra i più a più 

ambiti e convinti ammiratori 
Verso il ‘90 entra a far parte del “Quintetto 
De Sanctis, e vi primeggia. L'artista è ormai si 
Ricchi ri 
a romana gareggiano 
sua giornata è 


curamente e altamente affermata. strani 


e personalità dell'aristocr. 


nel sollecitarne lezioni. Tutta la 


impegnata; neppure le ore dei pasti vengono ri- 
spettate. Dalla giovinetta Contessina della Soma- 
glia si reca ad insegnare quando appena è giorno, 


a lume di candela. Desideratissima dalle più elette 
casate della Capitale, avvia il principe Roffredo 
Caetani alla sua brillante carriera di musi 


ta. 

artista 
dai concerti. Qualche rara sporadica riapparizione, 
e poi di nuovo il gorgo dell’insegnamento. E non è 
la cupidigia del guadagno, è l'attrattiva di una nuo- 
va missione, il dovere di servire e perpetuare una 
tradi 


Ma purtroppo la nuova attività distoglie 1 


jone: la grande tradizione pianistica di Liszt. 

Poi il peso degli anni la obbliga a rinunziare 
anche a questo apostolato. Ma rimane avanti al 
suo pianoforte, per la propria gioia, per non in- 
terrompere l’intima comunione spirituale con gli 
autori prediletti 

Il giorno 1° aprile 1933, la fine. E la vecchina, 
che l'arte non aveva distolta dall'amore e dal de- 
siderio di formarsi una famiglia, che era divenuta 
madre, nonna, bisnonna, è accompagnata, dal corteo 
numeroso delle tre generazioni alle quali aveva 
dato vita, all'estremo riposo. 

Il ricordo di lei sopravvive ora in quanti bene- 

arono del suo apostolato di bellezza. 


ALBERTO DE 


ANGELIS 
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LA TORRE DI BABELE 


arra la Bibbia che, dopo il diluvio, i discendenti dei fi- 
glivoli ‘di'‘Noè, “ partendosi dall'oriente ,,-“ trovarono 

una campagna nella terra di Sennaar, e vi abitarono », Unico 
era il linguaggio che essi parlavano. Cresciuti, col passar de- 
gli anni, di numero, vollero un giorno costruire una città 
dominata da una torre così alta da toccare il cielo. “ Illu- 
striamo il nostro nome prima di andar divisi per tutta quanta 
la terra., E si posero, di lena, all'opera. “Ma il Signore 
discese a vedere la città e la torre., E disse: “ Ecco che que- 
sto è un sol popolo, ed hanno tutti la stessa lingua: ed han 
principiato a far tal cosa, e non desisteranno dai loro disegni, 
fino che gli abbian di fatto condotti a termine. Venite adun- 
que, scendiamo e confondiamo il loro linguaggio, sicché l'uno 
non capisca il parlare dell'altro. E per tal modo li disperse il 
Signore da quel tempo per tutti i paesi, e lasciarono da parte 
la fabbrica della città. E quindi a questa fu dato il nome di 
Babel, perché ivi fu confuso il linguaggio di tutta la terra, e 
di là il Signore li disperse per tutte quante le regioni ,. 
Sul fondamento del racconto biblico la torre di Babele è 
divenuta il tipico simbolo dell'orgoglio umano fiaccato 
potenza divina. Il mito della “confusioîie delle lingue, — 
stigo inflitto dalle divinità alla tracotanza deì mortali — ri- 
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Una delle diverse torri di Babele, tratta dall'opera 
di Atanasio Kircher Zurris Babel apparsa nel 1579. 


corre, del resto, dalla più remota antichità, nelle leggende di po- 
poli diversissimi. Ci fu, secondo una tradizione ricordata da Pla- 
tone, una felice età in cui uomini e animali usavan lo stesso idioma 
Incauti, essi osarono aspirare all'immortalità, privilegio degli de 
e Giove li punì confondendo il loro linguaggio. Giuseppe Flavio, 
nelle Antichità afferma che “mentre gli umani tutti erano di una 
sola favella, alcuni di loro edificarono un'alta torre, come se vo- 
lessero per essa ascendere al cielo; ma gli dei spedirono procelle 
di venti e rovesciarono la torre; e diedero a ciascuno il loro pe- 
culiare linguaggio ,. Sostanzialmente uguale è la narrazione del 
caldeo Abideno, e spiccate analogie, fortuite o no, col racconto bi- 
blico e con la tradizione rammentata da Platone, presentano e il 
mito estonio della divisione degli idiomi e parecchie leggende in- 
diane e persino africane e australiane. 

La torre di Babele ha avuto tuttavia anche caldi difensori. 
Non pravi propositi ne avrebbero determinata la costruzione. La 
confusione delle lingue non prova niente. È stata una disgrazia. 
Pure nel seno della Società delle Nazioni la confusione delle lin- 
gue è grande. Coloro che la idearono erano, nondimeno, animati 
dalle migliori intenzioni. Aben-Ezra asserisce che i promotori del- 
l'edificazione della torre di Babele “non furono tanto insensati da 
immaginare che per tal mezzo si spingerebbero al cielo: né teme- 
vano un secondo diluvio, avendo da Dio la promessa in contrario, 
ma agognavano all'erezione di una città che fosse i 
denza e di generale convegno, servendo, nelle ampie ed aperte pia- 
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Il crollo della Torre di Babele in un disegno di Cornelio Anthoniszoon (1499-1553). 


nure di Babilonia, di segnale per impedire ai viaggiatori di smar- 
rire il sentiero. Nell'atto pertanto che presero le debite misure per 
i comuni loro interessi, intesero anche di passare alla posterità 
con nome onorato e glorioso ,. La tesi di Aben-Ezra fu abbastanza 
fortunata. L'accolsero, infatti, e la sostennero, con vigore e ric- 
chezza di argomenti, parecchi commentatori non ortodossi della Bibbia. 

Certo è che sulla torre di Babele — sorgesse essa per l’im- 
pulso di protervi disegni o fosse il frutto di una misconosciuta 
saggezza — di positivo si è saputo sempre poco. Controversi i 
pareri sul luogo in cui fu edificata, nessuna precisa nozione sulla 


Miniatura di un artista francese (1424-1450), tratta dal libro D'oro del 
Duca di Bedford, raffigurante la costruzione della torre di Babele, 
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sua forma, Uno stuolo di disegnatori e pit- 
tori, di ogni epoca e di ogni paese, l’ha raf. 
figurata, lavorando di fantasia, con gli aspetti 
più disparati. Le congetture sulla torre di 
Babele sono, insomma, ci si perdoni l'agghiac- 
ciante bisticcio, una vera.... torre di Babele. 
Stando alle più recenti indagini, basate su 
pazienti scavi e attente letture di scritte in 
caratteri cuneiformi, la torre — la cui co- 
struzione si sarebbe estesa per secoli e se. 
coli — non era un edificio singolare senza 
riscontro in edifici similari. Già nei tempi 
dei tempi, i babilonesi usavano costruire, 
nelle città più importanti del regno, come 
Uruk, Borsippa, Ur, Nippur, Kisch, Kuta 
e — occorre dirlo? — nella capitale Babi- 
lonia, sulle cosidette “montagne dei templi ,, 
una specie di santuario chiamato Sebaburu. 
Si hanno vestigia di edificî di tal natura ri- 
salenti al quarto secolo avanti Cristo. Lo 
Schaburu di Babele, residenza dei re, supe- 
rava, in magnificenza e grandezza, tutti gli 
al Era insomma degno di Babilonia, una 
— com'è risaputo — delle più vaste e son- 
tuose metropoli del mondo antico, “ capitale 
naturale «dei paesi eufratici e città impe- 
riale ,. Ridotta a macerie da ormai duemila 
anni, si è calcolato che 
fosse, per estensione, 
quattro volte Londra. Un 
bel soggetto per meditare 
sulla caducità delle opere 
umane! Abitata da gente 
di nazionalità diverse, 
era realmente la città 
dalle cento favelle e, di 
conseguenza, della “con- 
fasione delle lingue,. Fu 
centro di coltura, e i 
me di inaudita corruzione. 
Essa attinse il massimo 
splendore sotto il regno 
di Nabucodonosor II 
(550-600 anni a. C.). Nei 
lavori di ampliamento 
del corpo di edificî co- 
stituenti lo Schabura, 
l'ambizioso ed energico 
sovrano, amante del “co- 
lossale,, impiegò migliaia 
di prigionieri di guerra 
catturati nel corso delle 
sue spedizioni belliche. 
Risuonavano nei cantieri 
— in una mistione che 
sembrava e, forse fre- 
quentemente era, “con: 


Le scale della Torre di Babele rintracciate 


e messe in luce dal Koldwey. 


Ricostruzione della 
di Babele, fatta nel 1953 
la base di quella del 
1917 del prof. Koldwey. 


fusione delle lingue, — 
comandi in babilonese, 
greco, persiano, ebraico, 
assiro, latino e nelle lin- 
gue e dialetti dell'A fri 
empre più alta s'inn 
zava la torre. A_Nabu 

codonosor II seguirono 
sovrani meno volitivi. A 
poco a poco lo Scha- 
buru e la stessa Babi- 
lonia ruinarono. Quando, 
nel 531, Alessandro en- 
trò in Babiloni itata 
solo in parte, pensò su- 
bito di farla rivivere. 
Doveva diventare il cen- 
tro del suo sterminato 
impero. Migl 
dati posero mano ai la- 
vori più urgenti. Ma la 
morte colse il gran ca- 
pitano, e Babilonia con- 
tinuò a sgretolarsi. 

Le rovine della città 
furono esplorate dal Kel 
Porter, dal Rich, dal 
© —Layard, dall'Oppern. 
avi sistematici intra- 
prese, dal 1899 al 1917, la 


a di sol. 


do l'archeo 


città di Babilonia co- 


me era al tempo di Società Orientale tede- 
Nabucodonosor sca, diretta dal famoso 
archeo prof. Kold- 


wey. li scavi hanno 
dimostrato l'attendibilità della descrizione del 
maggior tempio babilonese dovuta a Erodoto. 
Dopo molte e faticose ricerche, il Koldwey 
poté rintracciare e mettere in luce la sca- 
linata della torre. Le misure corrisponde- 
vano ai dati forniti dalle scritte a teri cu- 
neiformi studiate dal Koldw lai suoi col- 
laboratori. Sulla base delle s con molta 
pazienza, l'archeologo ricostruì nel 1917, in 
plastico, la torre. Morto il Koldwey, le ri- 
cerche, da lui condotte con tanta passione, 
continuarono. Nel 1932, un nuovo plastico, di- 
verso in parecchi particolari da quello del 1917, 
fu costruito dai del Koldwey. 
Ha un'aria d'architettura razionalisticai... 
Sarà stata veramente così la torre di Ba- 
i lo può dire? Con sicurezza si 
può dire, invece, questo: che grande è, oggi, 
lo squallore della terra su cui sorgeva Ba- 
bilonia con la sua torre. Pozze colme d'ac- 
qua, detriti di mattone, abbandono. 


pe 


** 
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I DRAGHI 
DI KOMODO 


(Gino da tempi assai lontani, si narrava della esi- 
stenza, in alcune isole dell'arcipelago della 
Sonda, di mostruosi e ferocissimi rettili, simili ai 
draghi delle leggende, i quali, circondati da un alone 
di terrore, vivevano indisturbati nelle foreste più 
dense ed impenetrabili. Le descrizioni che volta a 
volta ne facevano i viaggiatori erano però troppo 
stravaganti e troppo poco concordi per non lasciare 
adito al sospetto che si trattasse solo di bestie create 
dalla fantasia umana come i celeberrimi basilischi. 
Invece gli strani racconti avevano una base di 
realtà; certi rettili mostruosi, che davvero merita- 
vano di esser chiamati draghi, esistevano nell'arci- 
pelago della Sonda ed erano confinati nella piccola 
isola di Komodo, tra Flores e Sunbawa, dove sol- 
tanto nel 1912 il naturalista Ouwen, del giardino 
botanico di Giava, riuscì a scovarne e ad ucciderne 
alcuni. La descrizione che egli poi ne fece suscitò 
un interesse grandissimo nel mondo scientifico e î 
musei a gara cercarono di procurarsi, offrendo somme 
vistose, almeno un esemplare dei giganteschi rettili. 
Ne venne di conseguenza una caccia tanto accanita 
a queste disgraziate bestie che, se una apposita 
legge non avesse vietato di ucciderle o di catturarle 
senza uno speciale permesso, sarebbero scomparse 
poco dopo essere state scientificamente conosciute, 
I così detti draghi di Komodo — o Zoeaja darat 
(coccodrilli di terra) come li chiamano gli indigeni — 
appartengono al genere Waranus, sono cioè stret- 
tissimi parenti di quelle “lucertole, asiatiche ed 
africane la cui pelle viene comunemente usata per 


la fabbricazione di scarpe c borsette per signora. 
Varani di proporzioni inso ò 


mentre le altre 
e viventi misurano al massimo due metri, essi 


te però 
spe 


giungono anche a tre e sono di conseguenza i più 
grandi Sauri che esistano al mondo. Il loro aspetto, 
la loro indole, i loro costumi sono veramente tali 
da giustificare l'alone di leggenda e di terrore dal 
quale furono per lungo tempo circondati. Raccon- 
tano alcuni naturalisti del Museo di Nuova York, 
i quali nel 1926 si recarono appositamente a Ko- 
modo per studiare i costumi dei draghi, che i gi 
ganteschi sauri in libertà nelle selvagge foreste, alle 
quali sono di sfondo alte e dirupate montagne vul- 
caniche, offrono uno spettacolo stranissimo tale da 
far pensare alle epoche preistoriche con la loro 
fauna di mostri bizzarri e paurosi. 

Il vedere i draghi in libertà, quantunque abbiano 
tutti i sensi non molto fini e siano quasi comple- 
ile. A notte si ce- 
lano in tane scavate sotto le radici degli alberi, 
tane che gli indigeni chiamano rumab, e durante il 
giorno, quando vanno in cerca di prede, di rado 
abbandonano il fitto delle foreste. Se si avventurano 


tamente sordi, è però assai dif 
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VE E 


Moritz, il drago di Komodo ospite del G 


iardino zoologico di Berlino, è divenuto così 


mansueto che viene lasciato uscire tutti i giorni dal suo terrario per una breve passeggiata. 


Moritz non si serve dell'ascensore... 


nelle radure, procedono con movimenti 
cauti lentissimi, dardeggiano di conti- 
nuo la lingua, lunga, gialla, bifida, che 
sembra servir loro come organo sen- 
sorio, e si fermano ogni poco per scri 
tare con i piccoli, stupidi e feroci oc 
chi il terreno circostante. Sembra che 
abbiano sempre il timore di essere as- 
saliti. Eppure di nemici che possano 
metterlì in serio imbarazzo ne hanno 
ben pochi, salvo gli uomini! La loro 
forza è prodigiosa: con un colpo della 
lunga coda possono uccidere un uomo 
e con le dita artigliate possono sven- 
trare in men che non si di 
male di grosse di ni. Si narra che 
nel porto di Bima nell'isola di Sun- 
bawa, un drago da poco catturato, es- 


ica un an 


sendo riuscito a fuggire dalla gabbia, 
redisse un cavallo che ebbe la di- 
sgrazia di passargli vi 


no, riducendolo 
in tali condizioni da dover essere uc- 


ciso per evitargli inutili sofferenze. 

Questi mostri divorano i mammiferi 
di anche discreta mole, gli uccelli che 
frequentano il terreno e le uova. In 
prigionia, dopo un periodo più o meno 
lungo di ribellione e di ostinato digiuno, 
divengono abbastanza miti e remissivi, 
come ne fanno fede le annesse foto- 
grafie; ma è sempre una mitezza della 
quale, data l'indole estrosa e feroce e 
la loro incommensurabile stupidaggine, 
è bene non fidarsi troppo. 


SCORTECCI 


FASTO BIZANTINO E VENEZIANO 


NELL'ABITO DELLE 


“KORAI,, DI 


STAMPALIA E DI OLIMPO DI EGEO 


(Celebrare, non descrivere può il costume della donna egea colui 

che guidi la ricerca non tanto sui tessili paramenti, sui veli e 
sulle gioie, sulle fogge, sui colori e le sembianze, ma intenda ripla- 
smare ai sensi ed allo spirito l'imagine vivente di ciò che è la 
kore nell'arte, nella storia, nell'etica del suo popolo, che l'ha espressa 


La kore ne esce esaltata negli occhi alteri di falco, lampeg- 
gianti del contrasto che sublima il volto della Madonna imperiale 
di Blacherne, o quello della Nicopea sotto lo splendore dei mosaici 
marciani; negli sguardi che lanciano frecce d'argento; nella flessi- 
bile delicatezza di svelto cipresso dell'Athos; nell'artistica prezio- 


ORI E SMALTI PROFUSI SUL CAPO DELLA “KORE, DI OLIMPO, COME NELLA VISIONE RUTILANTE 


DI UNA PANAGHIA BIZANTINA 


come la spuma modellava Afrodite: creatura divina di vita, di bel. 


lezza, di glauche e misteriose immensità. 
Solo una pdesi millenaria, uscita dalle corde percosse dal 


plettro di Saffo, sollevata sull'ala dal genio pindarico, cesellata da 
Callimaco, consacrata nei tropari dionisiaci d'un età mistica e lus- 
suriosa, riaffiorante nelle ingenue polle dell'anonima musa d'un po- 
polo di artisti può offerirgli lo strumento agile e solenne di ade- 


guate espressioni. 


CUI SOVRASTA IL SIMBOLO IMPERIALE DELL'AQUILA DICEFALA. 


sità del suo corpo e del suo portamento, colonna di porfido ove si 
appoggia il hasileus, campanile veneziano dalle auree campane, mo- 
saico della Calché; nello splendore della sua giovinezza irrompente, 
eliogenita, fiume di miele dalle onde d'oro; nel rigore della sua 
purezza, giglio veneziano aneliasto radicato come la querce, non 
tocco dal vento e non visto dal sole; nella beatitudine che a tutta la 
natura è infusa dalla sua presenza, salutata dagli usignuoli di Ana- 
tolia, sorrisa dal dischiudersi dei fiori e dall'illuminarsi dei monti. 
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LA VERSIONE DEL COSTUME DI STAMPALIA DETTA “*CALIARATA AZZURRA,, 
COL DORSO RICOPERTO DI UN SERTO DI GIOIELLI D'ORO, D'ARGENTO, DI CRISTALLO, DETTO *ARMATOSSIÀ , 


Pavone di Alessandria, cui Cleopatra dal vivere inimitabile 
prestò la perla della sua voce di sfinge, che incise il cuore degli 
eroi invincibili come la labile goccia il vivo sasso; i capelli scom- 
posti nell’estrò divino, sacro, tragico o profetico di Atena, di Ifi- 
genia, di Fedra, di Cassandra o riflettenti nell'oro tizianesco la ve- 
nustà della regina di Cipro, il candore delle sante di Vettor Car- 
paccio, essa incede, e la strada stessa si pavoneggia, il mare acre 
si trasforma in nèttare, il vascello in coppa scintillante, l'onda in 
cavallo veloce per addurle la sua gioia. 

I ricami ond’essa si avvolge come in un intreccio fantastico 
di stami preziosi non sono fragile e inerte materia, ma fluido di 


vita, passione assidua del suo cuore che li intessé quando fiorivano 
gli aranci; quando lieve la rugiada di maggio profumava e ingen- 
tiliva i prati, molli ancora del vivido rigoglio floreale d'aprile. 
ha tinti col fiore della sua giovinezza, vi ha annodato i 
Porfirogenite murate nei 
nelle patetiche figure del 
sussulti ‘ del loro imperiale cuore ribelle. Er- 


Essa li 
sogni e le speranze coll’istinto delle 


tristi chiostri, ov'esse componevano 


velame epitafio i 
l'imagine di Erotdcrito, vena 


rava allora dinanzi alla sua fantasia 
della nobiltà, sul suo nero cavallo, col liuto fremebondo le cui 
corde sono uccelli che cantano, colla spada che è Caronte; o il 
biondo Digenis dal petto largo e bianco come il cristallo, dalle 
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LA VERSIONE 


IL MAGNIFICO RICAMO OSTENTA, ACCANTO 


vesti ornate di smalti, dalla gualdrappa ricamata d'aquile scar- 


sa, aquila dalle ali d'oro che v 


latte; leone di prode: >ra la spada 


di Cosroe; e gl'incendia le spalle la capigliatura fulva di Giasone 

La mano che annodò i suoi veli, e di cui il dito brilla oltre 
l'anello, è quella stessa che accostò alle labbra i 
cene, sculto sulle coppe d'oro di Vafid; che ritmò 
nica delle vergini teorisse coronate di giacinti intorno all'ara bi- 
corne di Delo: che dedicò al dio di giovinezza protomi e busti 
d'oro e d’argento accanto ai trofei di Maratona e di Plate la 
travolgente possanza del cocchio solare di Rodi, sotto la maestà 
imminente delle rupi Fedriadi; o marmoree statue policrome, sor- 


il sorriso di Mi. 


la danza gera- 


PIÙ PREZIOSA DEL COSTUME DI STAMPALIA DETTA “SCOLOPENDRATA , 
A MOTIVI 


ARCAICI, GLI ARALDICI GIGLI QUERINIANI 


riso dell’Acropoli acerba, tra i mostri anguipedi e le gigantomachie 
dell’ Hekatompedon. 


La loro ergastina disegnò l'eroe sul peplo di croco panatenaico, 
e consacrò ai piedi del bonario colosso fid 


iaco, arbitro delle umane 
vicende, nell'Altis sonoro di vittorie agoniche e polemiche, la timida 


offerta del boccolo profumato, per la nostalgia e la fede del gio- 
vane eroe immemore. 

Essa compose sul seno che ha la freschezza del maggio le 
pieghe musicali del mantello ionico. Essa plasmò sulla fronte serena 
il serto di riccioli biondi cui anelava la smania degli scalpelli ar- 


caici, avidi di lusso e di complessa perfezione. Essa inventò le 
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fogge tipiche ed ideali che Fidia inc 
nell'eternità. 

Potenza e somma di tradizione inesausta si cela nella kore. 

Ad essa la macedone Regina dei Re ha prestato la corona di 
verdi loti e la veste d'Iside che cela e che rivela le divine bel- 
lezze; Teodora la clamide violetta intinta nella porpora segreta 
del gineceo imperiale; Zoe la Bella, la brillante Porfirogenita, i 
suoi profumi inebrianti; e la dogaressa bizantina il segreto delle 
rugiade balsamiche, còlte dagli schiavi negli orti veneziani. 

A formarne l'anima e il volto concorsero Atene ed Alessan- 
dria, Venezia e Bisanzio. Quella Bisanzio ove il trono era alla 
più bella 

Si dischiudeva la fortezza sacra dalle cupole d'oro. Tra i pro- 
fumi e gl’incensi dalle spire evanescenti nel rutilare delle pareti 
e delle porte incrostate d'oro puro, d'argento e d'avorio, cosparse 
di perle e di gemme, ella varcava la sacra soglia, e incedeva sui 
séttili marmi preziosi di Tessalia, di Caristo e del Proconneso, ani- 
mati al suo tocco in guisa di prato smaltato di fiori. Fremevano 
dai velari di serici broccati e di porpora le corrusche figure dei re 
sassanidi, dei sagittari persiani cavalcanti mostri e chimere, arre- 
stando la giostra sanguinosa; e con loro, sorprese, le fiere affron- 
tate e le esangui prede e i cani bramosi e implacabili. A lei d’in- 
contro, dalle cave absidi dense di ombra, guizzava il barbaglio dei 
mosaici composti in lunghe, ieratiche figure gemmanti. L'eco delle 
musiche flautate si smorzava sui paramenti scarlatti, onde assiste- 
vano cupe di nera, aureorostrata minaccia, le emblematiche aquile 
imperiali. S'arrestava esitante la bella, e il rigido /oros gemmato di 
rubini, di perle, di smeraldi, di zaffiri formava il fulgido nimbo 
alla sua arte vivente, ond'ella era acclamata gloria della porpora 

Oggi ancora, la ore s'irraggia di quella viva e fastosa poli 
cromia che l’assomiglia alle figure smaltate nella corona del Mo- 
nòmaco, a paro dell'Autocratore e delle Auguste Eusebèstate, tra 
i fiori e gli uccelli dei paradisi imperiali, tra i simboli della Verità 
smagliante e della superba Umiltà. 

Il mare che la racchiude entro le sue barriere d’azzurro la 
condanna a vivere delle sole imagini di sogno del passato. Imagin 
istintive, assimilate nel sangue come il fiore sugge gli umori vitali 
madre. Come la Lagide, nuova Afrodite, dissolveva le 


nel marmo pentèlico e 


dalla teri 


LA VERSIONE DEL COSTUME DI STAMPALIA DETTA VENETA- 
MENTE “SCLETA,, CON LE MANICHE RICAMATE A GRANDI 
“DIXI, (DISCHI): LA CUFFIA “MARGARITARENIA, (TUTTA 
DI PERLE) È IL CIMELIO PIÙ PREZIOSO DI STAMPALIA. 


LA VARIETÀ DEL COSTUME DI STAMPALIA DETTA “CHRY- 
SOMÀNDILO, DALL'AUREA BENDA RICAMATA DI PERL 
FIGURE DI AQUILE, CERVI, PAVONI: INSEGNA DI NOBILTÀ 
DELLE DISCENDENTI DALLE DODICI “* NINFE, QUERINIANE. 


perle e se ne impregnava le vene, così la kore ha libato al calice 
terioso della tradizione. Risuscita nella sua fantasia il ricordo 
di una città di cristallo, che nel crepuscolo della memoria s'in- 
fuoca dei mille raggi della pala di Orseolo e di Faliero; dei ve- 
tusti palazzi anadiomeni fioriti nel marmo, dalle forme d'imperio 
sicure e serenissime. Come Venezia carpiva all'Oriente il segreto 
dei suoi vetri opalescenti e dei suoi mosaici, suggellandone il vincolo 
della comune gloria e fortuna, così oggi ancora l'Arcontissa di 
Stampalia solo il giglio queriniano, accanto alle romaiche aquile 
imperiali, consente ad esaltare nel libro d'oro del suo costume; solo 
l'intemerata bandiera di San Marco a celebrare nel suo canto 
fatidico. Non sventola essa forse sull'eternato tempio dei Santi 
Apostoli, ove, sotto la protezione del Tassiarca dalle ali di fluido 
smalto si venerano i sacri calici di agata, di onice, di diaspro, di 
turchese screziati di perle di Santa Sofia? 

Ma sfiorisce presto l'età dei sogni dorati e gentili. La gioia 
che arrise alla 4ore il dì di San Demetrio è distrutta già a San Ne- 
storio. Il sontanò xechorismò, il triste fato della morte vivente, della 
separazione senza limiti disgiunge il nodo appena formato; e spesso 
una breve novella oltremarina lo tronca brutalmente: Caronte, il 
nero cavaliere dell'Ade, ha tinto nel sangue d'una nuova vittima 
la sua spada d'oro. Più non vive colui che non volle lasciar la 
sua giovinez: 


za languire e inaridire senza pericolo vicino alla madre 
e alla sposa. E allora cadono i monili, e il dolore strappa le vesti 
sontuose ed effimere. 

Tragico profilo bruno dalle carni esangui e madreperlacee, che 
reca un triste còllivo sulle tombe, la kore ora somiglia alla prefica 
dell'èctesi funebre, dal volto e dal seno sanguinosi, ed alle offe- 
renti canefore del Ceramico e di Eleusi dei fragili vasi di Clitia. 

Nave disperata in un porto sicuro, essa ripete le torture d’Ilio 
stremata. Il suo lamento che rimpiange un pavone d'oro dalle ali 
d'argento, cui l'umida terra rode la chioma e la giovinezza, spezza 
le pietre e fa appassire i fiori, e devasta la sua anima come il 
sepolcro il corpo dell'amato. 


L'imagine della £ore, circonfusa e variegata d'ori e di gloria, 
si staglia fra i cipressi sulla porpora d'un sudario. 


MARICA MONTE SANTO 


Rodi, marzo. 
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LA 


BATTAGLIA DEL JEHOL 


Attraverso il violento tiro di sbar- 
ramento delle artiglierie nemiche, 
le fanterie gi 

l'attacco. 
A destra: Intensa fucileria e lancio 
di bombe a mano da un trincerone 


ponesi muovono al- 


L'OBBIETTIVO 
FOTOGRAFICO 
AL SERVIZIO DELLA STORIA 


Negli scorsi numeri abbiamo avuto 
occasione di pubblicare, al pari di 


altre riviste italiane ed estere, al- 


cuni documenti fotografici dell'of- 


fensiva scatenata tra febbraio e 
marzo dalle truppe del Mikado nella 


di Pechino e 


vasta regione a n 
a sud ovest del confine mongolo; ma 
nessuna istantanea — nemmeno tra 


quelle apparse sulle più importanti 


pubblicazioni straniere — rivelava 


un interesse così fortemente dram- 
matico come queste che pubblichiamo 
le quali rispecchiano due mo- 
menti del violento attacco nippo: 

e dell'ostinata difesa cinese: quadri 
perfetti, che si potrebbero credere 
preparati da uno scaltrito regista di 
Hollywood se non fossimo in grado 
di garantirne la tragica autenticità. 


TRAZIONE 


ITALIANA 


EIBERO- ANDREOTTI 


gile della persona, il bel viso aristocra- 
tico assottigliato e affinato dagli anni, 
l'occhio dorato e ridente, tutto gesti pronti 
e risoluti, Libero Andreotti l'abbiamo nella 
memoria così presente e vivo, dominante sem- 
pre con la sua sagacia e il suo brio, le sue 
facezie e i suoi motti, tra una brigatella d' 
lunni o d’amici, che a pensarlo morto non 
riusciamo. S'è spento all'improvviso, quasi 
che la minaccia, più scoperta e insistente, 
della morte fosse incompatibile con la sua 
vitalità. Il male, che l'ha ucciso proditori 
mente e ch'egli teneva celato, non aveva di- 
minuita la sua operosità, né offuscato il fa- 
scino, misto d'intelligenza e d'autorità, che 
si propagava dalla sua persona. 

Era nel meglio della sua vita, lieto della 
famiglia, alacre alle nuove opere, prossimo 
a maggiori riconoscimenti e onori, amato con 
fedeltà esemplare da una schiera di d 
poli, attorniato da amici, artisti e poeti, ch' 
gli attraeva e animava del suo fuoco in 


a, 


Monumento ai Caduti di Roncade nel Trevigiano. 


sauribile. Riviveva in lui, toscano schietto, 
l'antico gusto della scuola e della compagni 
e più che scuola la sua era veramente bot- 
tega dove gli scolari gli erano compagni al 
lavoro; e fra gli amici, a brigata, ora ch'era 
giunto a quella serenità in cui si temperava 
la sua mordacità nativa, egli sapeva esser 
maestro d’arguzia, di comprensione e di buon 
giudizio. Perché sotto quella brillante iro- 
“nia di raffinato con cui mascherava, quasi 
pufdico, i suoi più delicati sentimenti; sotto 
quella splendente intelligenza, aperta a ogni 
novità, curiosa e intenditrice d'ogni espres- 
sione artistica, si scopriva sempre l’uomo, 
pervaso d'una segreta ansia religiosa, arso 
dalla più viva passione per l'arte. “Acceso 


questo fuoco, ogni più acerba critica lo in- 
fiamma e sempre più arde e divampa ,; così 
egli aveva scritto di sé nella bella prefazione 
al volumetto dedicatogli nella collezione 
Scheiwiller. 
Ora con la 


maturità anche la sua arte 
hiet- 
tezza e umanità, Ricordiamo i numerosi con- 
sensi che raccolsero, all'ultima Biennale Ve- 
neziana, le opere da lui esposte e massima- 
mente le due teste femminili, che modellate 
con magrezza incisiva e con nitida eleganza 
di profili racchiudevano nella loro leggiadria 
una così efficace penetrazione del carattere. 
Ci si potevano vedere, accordate con raro 
equilibrio, le migliori doti dell'Andreotti: la 
sua perspicacia d’osservatore, il suo senso 
del decoro e infine la perizia del suo m 

iere onde il bronzo pigliava quella sec 
chezza e quella forbitezza, squisite come in 
lavoro di cesello, che sono della migliore 
tradizione toscana. Invero il bronzo era la 
sua materia preferi- 
ta, “che meglio si 
presta — sono anco- 
ra parole sue — a 
racchiudere spazî di 
aria e di cielo, a 
includere un po' del- 
la mutevole natura 
nella struttura del- 
l'opera tua,. Ora, 
nei due ritratti su ri- 
cordati, alcuni accen- 
ti più realistici e ri- 
cavati appunto con 
pochi e misurati ef- 
fetti pittorici, face- 
rano pensare in lui 
a una ripresa di { 
ti giovanili. Andreot- 
ti infatti era partito 


s'era come depurata assumendo più 


la plastica impres- 
sionistica che ave 
saputo piegare, c 
vivezza d'immagini e 
di notazioni, a espres- 
sioni di non comu- 
ne efficacia. Si ve- 
dano, per esempio, 
quelle due teste di 
teppisti, che a lui 
furon tanto care e 
che esposte a Mila- 
no, nel 1906, gli pro- 
curarono subito l'am- 
mirazione di Alberto 


Grubicy. 


Particolare del monumento 


Nel 1906 Andreotti, benché avesse già 
varcata la trentina, era come scultore si 
può dire alle prime armi. Aveva incomin- 
ciato a modellare quattr'anni addietro 
quasi per capriccio. Prima d'allora la sua 
vita era stata dura e le sue inclinazioni in- 
certe. A Pescia, dov'era nato nel 1875, aveva 
fatto da ragazzo il fabbro, quindi il torni- 
tore meccanico frequentando contempora- 
neamente le scuole serali di disegno; poi 
sui diciassette anni gli era venuto per poco 
la velleità di diventare maestro elementare; 
dopo era passato a Lucca dove bazzicando 
letterati e poeti, senza peraltro smettere 
il disegno, s'era anche messo a scrivere poe- 
sie. Capitatogli un posto presso la Libreria 
Sandron, si trasferì a Palermo rimanendovi 
due anni e disegnando caricature per i gior- 
nali. Di là tornò a Firenze dove si dedicò 
con più continuità alla pittura. Gli erano 
compagni di stenti e di lavoro Cesare Vinzio 
ed Enrico Sacchetti. Giovanni Fattori, com- 
mosso di quella loro povertà studiosa, li 
aiutava con i suoi consigli. Privo d'alloggio 


alla Madre Italiana in Santa Croce a Firenze. 
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L'Annanciazione (particolare). 


e ospitato durante un inverno nello studio 
d'un amico scultore, Andreotti si provò a 
modellare e non smise più. Egli stesso così 
narra l'avventura: “....quelle belle conche 
di creta m'invitarono, elle sole forse, a cam- 
biare mestiere. E tan- 

to questo lavoro mi 


nuove energie della scultura italiana. E se 
la sua arte — non che quella dei suoi imi- 
tatori — parve talvolta corrompersi in le- 
Fettazione, od in formalismi esor- 
nativi; egli pur seppe negli ultimi anni ri- 


ziosità, o 


clinazione di razza 
che per la singolari» 
tà della sua indole 
inata e intellet- 
tuale. Era la sua 
strada. Egli vi portò 
intero il suo genio 
imma; so che della 
toscani riteneva 
pene il gu- 
sto dell'architettura 
e dell'ornamento. 
Ritornato a Firen- 
ze nel 1914, dallo 
studio diretto dei suoi 
prediletti antichi ri- 
prese incitamento e 
ispirazione. La sua 
arte s'arricchì d'in- 
venzioni e d'atteggia- 
menti, facendosi più 
leggiadra, varia e or- 
nata. E subito piac- 
que, specie fra i gio- 
vani, come quella che 
ridestava istinti sopi 
ti e porgeva un in- 
dirizzo certo alle aspi 
razioni di quegli anni, 
vaghi di novità ma 
pur inquieti e dubbio- 
si. Oggi bisogna ri- 
conoscere a Andreot- 
ti il merito d'avere 
con l'esempio suo su- 
scitate ed avviate le 


appassionò che poi 
intero mi ha preso ,. 
Da Firenze seguì Sac- 
chetti a Milano dove 
le sue sculture, come 
s'è detto, piacquero 
al Grubicy che le 
espose a Parigi. Pu- 
re là incontrarono 
favore. Un bronzo, 
La Vetta, esposto al 
“Salon, del 1906, 
fu subito venduto. 
Dopo di che An; 
dreotti si stabilì nella 
capitale francese tro- 
vandovi lavoro, agia- 
tezza e largo con- 
senso di critici. 

A Parigi già era 
incominciata la rea- 
zione al verismo e 
al disordine dell'im- 
pressionismo. Da 
Bourdelle a Maillol 
a Joseph Bernard, i 
nuovi scultori mira- 
vano anzitutto alla 
composizione, al de- 
coro, alla monumen- 
talità. Si voleva re- 
stituire la scultura al- 
la sua funzione com- 
ta, che è di com- 
muovere e insieme 
d'abbellire; e si guar- 
dava un po' a tutt 
agli arcaici greci e 
orientali, a gotici e 
romanici, ma molto 
anche agli antichi to- 
scani. A queste nuo- 
ve ricerche Andreot- 
ti si trovò partico- 
larmente adatto, s 


a 


per la naturale in- Il rilo 


». Bassoriliero nella Cappella Votiva alla 


L'Am 


Madre Italiana. 


me (particolare). 


sollevarla, ravvivandola con una più schiet- 
ta e acuta osservazione della realtà, Si ri- 
cordino i suoi ritratti così arguti nel c 
tere e decorosi nello stile; oppure | 
Annunciazione dove la religiosità dell’inventiva 


rat= 


recente 
s'accorda con la più 
squisita eleganza 

In Italia eseguì le 
sue opere più impor- 
tanti: i monumenti ai 
caduti di Ron 
di Saronno; il gruppo 
della Pietà nella Cap- 
pella dedicata alla 
Madre Italiana in 
Santa Croce; il Cri- 
sto che risorge sotto 
l'arcotrionfale di Bol- 
zano. Sono fra i mo- 
numenti più notevoli 
elevati in Italia a ce- 
lebrare i sacrificî e 
le glorie della guerra 
Il dramma della guer- 
ra egli l'aveva vissu- 
to con tutta la sua 
passione. Benché ter- 
ritoriale, dopo Capo- 
retto chiese d'esser 
inviato al fronte. Ne 
riportò molti bei dise- 
gni dai quali poi tras- 
se ispirazione per cer- 
ti gruppi deco 
cui stava lavo 
prima di morire. 

Dal 1920 insegnava 
scultura nel Regio 


ade € 


vi si conobbe l'uomo 
intero. Insegnare, v 
ramente, vuol dire 
aprirsi tutto : mente e 
cuore. Andreotti si 
prodigò. E i suoi al- 
lievi l’ebbero maestro 
fratello amico con: 
gliere senza eguali 


mezzo a loro fino al- 
a 


l'ultime ore della s 
vita. 
PIERO TORRIANO 
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E I M CONOSCENZA CON WALTER DISNEY, INVENTORE DI TOPOLINO. 
N E A UNA PROSSIMA OFFENSIVA DEL CINEMA NORDAMERICANO, 


MAMULIAN SULLE ORME DI CLAIR. 


Scrivevo, or è quasi un anno, a proposito 
dei disegni animati: “.... fra breve il 
bianco e nero si dissolverà nell'arcobaleno, 
il gioco si complicherà ma le combinazioni 
saranno meraviglio- 
se. Alle metamorfosi 
grafiche si aggiunge- 
rà l'altra illusione 
delle metamorfosi 
cromatiche; qualche 
saggio l'abbiamo vi- 
sto, così di sfuggita 
(era il brevissimo 
preludio del Re del 
Jazz) ma non c'è 
che aspettare senza 
impazienza. L'evolu- 
zione di Mickey (To- 
olino) è irresistibi- 
e, e chissà quanti 
successori stanno 
già nascendo nel 
chiuso degli studî, quali eroi, quali avven- 
ture si svolgeranno fra pirotecnie di rossi, 
verdi, gialli, arancione, violetti. 
Se cito me stesso il lettore perdoni, 
non foss'altro perché la profezia — facile 
del resto — si è rapidamente avverata: 
Re Nettuno, Il laboratorio di Papà Natale, Fiori 
cd alberi, Bebé al bosco sono le magiche avan- 
guardie delle trenta allegre e colorate sin- 
fonie che Walter Disney ci ha promesso 
per il 1935. 

Esse interessano, dopo tutto, molto più 
dei duemila film che l'editoria internazionale 
rovescia, con clamorosissimi imbonimenti, sul 
mercato dei sogni. Perché i disegni animati, 
specie quelli di Disney, a parte l’inconsueto 
e inestimabile dono di gaiezza e di oblio che 


Walt Disney. 


Niente Mickey Mouse, stasera! (Dal “Life ,). 


ci offrono, sono genuino e mirabile cinema. 
E, rallegrando le tristi e scettiche platee 
del nostro tempo, dovrebbero anche inse- 
gnare a distinguere — tanto l'esempio è 
eloquente — fra vero cinema e le detisorie 
collezioni di fotografie in movimento, trista 
industria di cauta pornografia, di consunti 
luoghi comuni, di refurtiva abilmente camuf- 
fata e d’ipocrito moralismo. Se è vero, come 


è stato recentemente scritto, che “la critica 
cinematografica ha il dovere d'essere severa 
come la teatrale non era mai stata, perché 
la teatrale si volge a migliaia di spetta- 
tori, e la cinematografica si volge invece a 
milioni ,, come non attaccarsi disperatamente, 
in mancanza di meglio, 
a questi brevi film 
dell'intermezzo che ri- 
conducono ogni spet- 
tatore all’innocente 
allegria dell'infanzia? 
Come trattenersi 
dal ripetergli, sia pure 
con ostinata pedan- 
teria: divertiti, sor- 
ridi, dimentica le tue 
segrete cure in questi 
dieci minuti di briosa 
fantasmagoria, ma do- 
po ritorna col pensiero 
alla bella favola e 
cerca di comprendere. 
(Più presto gli spet- 
tatori comprendono 
ed affinano il loro gu- 
sto, più presto il ci. 
nema potrà compiere 
un altro passo verso 
la sua redenzione.) 
Impara dunque dal- 
le magiche allegorie di 
Disney quali prodigi 
si possono compiere, 
e fissale nella tua me- 
moria come una misura infallibile, come una 
vera pietra di paragone ad uso dello spet- 
tatore avveduto, perché i più grandi segreti 
del cinema sono nascosti sotto il loro tra- 
sparente velame: gli eroi di que- 
ste avventure non sono attori, ma 
ideali marionette che si animano 
di prodigiosa vita soltanto sullo 
schermo: il loro geniale autore 
ha potestà assoluta su di esse: le 
crea, le dissolve, le ricompone, 
le trasforma, e come un ridente 
iddio signoreggia su quei fanta- 
stici reami d'immagini con la sua 
matita e con i suoi pennelli più 
pronti e più potenti della fatata 
lampada di Aladino. A che serve 
unque adunare attori famosi e 
stupende beltà e situarli in son- 
tuose scenografie quando il regista 
a debole polso per servirsi di 
essi con l'identica e necessaria 
signorìa con cui Disney domina i 
i arnati personaggi? E 
chiari e dilettosi rap- 


come mai 
porti che il disegno animato ha 
risolto fra musica e visione, fra 
suono e disegno sono ancora sen- 
z'efficacia per migliorare l'infeli- 


cissima tecnica del “parlato, e 
del “sonoro ,? Umilianti misteri 
del cinema, per chiarire i quali 
occorrerebbe troppo lungo e acer- 
bo discorso. 

Meglio rimanere in allegra e 
onesta compagnia, e Walter Di- 
sney merita del resto un cenno 
di presentazione, sia pure più bre- 
ve dello spazio dedicato alle ec- 
centricità di Marlene, alla m 
santropia della Garbo ed alle sventure co- 
niugali della Crawford. 

Il più estroso favolista del nostro tempo 
è l'ultimo di una breve ma geniale schiera 
di disegnatori che alternarono le loro fa- 
tiche fra la redazione dei periodici umori. 
stici e il laboratorio di ripresa cinemato» 
grafica: la letteratura e il giornalismo anglo- 
sassone sono ricchi, come pochi altri, di 


scrittori e di disegnatori umoristici, e Topo- 
lino e i suoi festosissimi compagni devono 
la loro fortuna, Lincosperaile vivacità e, 
oso dire, il vertiginoso slancio vitale che li 

ima a questa illustre e secolare tradizione. 
Disney iniziò le sue esperienze quando Max 
Fleischer aveva già inventato il clown Kokéò 
ed il bassotto Fido, Ben Harrison e Manny 
Gould avevano dato vita a Matù ed il com- 
pianto Pat Sullivan (è morto or è qualche 
settimana a soli quarantacinque anni) aveva 
lanciato pel mondo, con grandissimo suc- 


Bchi nel bosco, disegni di Walt Disney della serie Technicolor *Silly Symphonies ,. 


cesso, Felix, il gattino porta fortuna. 

Merito di Disney è di essere stato il 
primo a studiare, all'avvento del film so- 
noro, una conveniente soluzione per i suoi 
disegni animati: mentre gli altri si limita- 
rono a farli accompagnare da musiche più 
o meno trepidanti, ma sempre estranee al 
Hg; dell fili Disney, alle Misti 1929, 
presentò la nuova serie di veri e proprii 
cartoons-song, con un accompagnamento mu- 
sicale e rumoristico spiritosamente sincro. 
nizzato, fuso, intrecciato con le dinamiche 
grafie. “Si seppe subito a Hollywood — 
racconta il suo biografo Hawthorne — che 
il giovane Disney faceva danzare, cantare, 
gridare, parlare il suo topolino e che le sue 
pellicole valevano tant'oro,. Nell'autunno 
dello stesso anno una giovane editrice or- 
dinò a Disney una serie di dodici cartoons 
© questi furono le prime ed ormai celeber- 
rime Alegre Sinfonie (Silly Symphonies) cui 
seguirono altre tredici dove Topolino si era 
trasformato in rana, o poi altre ancora, con 
un successo però non uguale e nemmeno 
superiore, certo, a quello che accolse la 
Mickey'4-Follies, l'Opry-House, la Mickey'a 
Choo e le prime dodici sinfonie. Perché nelle 
ultime serie lo spirito inventivo di Disney 
e dei suoi collaboratori, raggruppati sotto il 
nome collettivo di Ub Jwerks, si era evi- 
dentemente impigrito : le mirabolanti piroette 
di Topolino erano diventate una comoda 
cifra, le strabilianti avventure si diluivano 
in sviluppi decorativi, la rumorosa riserva 
di onomatopee non era più una sorpresa, e 
si temeva, da parte dei più fervidi ammira» 
tori, che l’umoristica magia diventasse, a 
poco a poco, un giocattolo fabbricato in 
serie. Il successo, assai spesso, è un debi 
litante pericoloso, e c'era quasi da rimpian. 
gere la durissima vigilia, quando il giovane 
Disney era preso per il collo dai poco scru- 
polosi noleggiatori di Hollywood. 1 primi se. 
gni di un rinnovato spirito inventivo l'avem. 
mo, or non è molto, con quell'indiavolata 
avventura di Topolino in Oriente, ed ora 
la gratissima sorpresa dei film a colori ci 
conferma che Disney torna genialmente alla 
riscossa. Ed ha tutti i mezzi per vincere: 
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appena trentenne, l'ex-giornalaio, l'umile di- 
segnatore di un periodico d'agricoltura, il 
giovane intraprendente che arrivò a Holly- 
wood con quaranta dollari in tasca ed ji 
cominciò a comporre i suoi film lavorando 
da solo, come un negro, per tracciare da 
cento a duecento fotogrammi al giorno (e 
ne occorrevano almeno diecimila !) dirige oggi 
duecento collaboratori e una se- 
rie di trenta film colorati che costeranno 
complessivamente centosessantamila dollari 
(pari a circa tre milioni di lire italiane) e 
renderanno almeno venti o trenta volte tanto. 

Rimando a migliore occasione il necessario 
chiarimento sulla funzione del “colore, nel 
cinema: essa non mancherà e solleverà di 
certo una polemic ve di quella su- 
scitata dal “ parlato ,. Infatti i film di Disney 
sono le prime fanterie leggere che prean- 
nunziano a breve scadenza una nuova offen- 
siva in grande stile del cinema nordameri- 
cano. Gli editori di laggiù sono assolutamente 
scettici sul successo che il cinema d'oltre- 
mare può ancora riscuotere con una migliore 
organizzazione artistica della produzione: 
quei buysiness-men vedono il cinema solo come 
un grosso affare e ambiscono ripetere al p 
presto possibile il grosso gioco speculativo 
analogo a quello che si verificò in occasione 
dell'avvento del “parlato ,. La situazione 
economica di quell'industria è così g 
critica che la loro speranza dev'essere di- 
ventata un'ossessione. Ecco quindi il cinema 
a colori lanciato come estrema risorsa pe 
galvanizzare le stanche platee e riacquistare 
fulmineamente il perduto predominio del 
mercato internazionale. L'invenzione del ci- 
nema a colori non è una novità: i brevetti 
sono diversi, ed il sistema americano, così 
detto Technicolor, non è dei migliori. Ma, 
ecco la sorpresa, esso è stato perfezionato 
e messo a punto: col nuovo processo è pos- 
sibile rendere sullo schermo anche le gamme 
del giallo, del verde, dell'azzurro, del rosa, 
e perfino il bianco — irrealizzabile finora — 
potrà completare l'arcobaleno. Se gli avve 


n° 


più gr 


rave e 


Mamulian dirige una scena. 


nimenti si svolgeranno come 
si sono svolti col film so- 
noro, c'è dinanzi a noi un 
triennio « 


.. oleo 


rafia. 


>, 
Per scongiurare il peri- 
colo occorrerebbero dei gio- 


ni re 


gisti, non ancora sfi- 
brati e umiliati come Stern- 
berg, Vidor, Strohcim e 
comy 


mi. Uomini di gusto, 
uomini furbi come l'abilis- 
simo Ruben Mamulian, im- 
portato in America dal de- 
funto Eastman Kodack per 
dirigere il suo teatro di Ro- 
chester e, dopo una fugace 
esperienza sulle scene di 
Broadway, assoldato da Pa- 
ramount. Da parte di un 
giovane avremmo preferito, 
a dire il vero, iniziative più 


coraggiose, ma chi conosce 
quali deleterie conseguenze 
produce il clima di Holly- 
wood anche nelle tempre 
più agguerrite, non può non 
ammirare quella speciale 
“ruse, che René Clair con- 
dinale del 
cineasta, e di cui Mamulian 
ha buona provvista. E Vie 
Ila Ciltà resta un film esem- 


sidera virtù ca 


plare per l'ammirevole m 
stria del montaggio, non su- 
perato certo dal Dottor Je- 
kyil né da questa sua ultima 
fatica: Amami questa nolle, 
dove Mamulian si è cimentato col genere 


più 
lieve e più pericoloso del repertorio cine- 
matografico: l'operetta. Ma se Mamulian 
non ha superato se stesso ha però fatto 
meglio, infinitamente meglio dei suoi pur- 
troppo numer 
senza mai scoraggiarsi del nostro fastidio 


si colleghi che ci umiliano 


i nostri sbadigli. 
Amami questa notte 


è un'operetta cgregi 
mente confezionata 
dove l'influsso della 
tecnica e dello stile di 
René Clair è evidente 
cercarvi degli spunti 
e dell'esperienze origi- 
nali sarebbe dunque 
tempo perduto. Ma in 


questi tempi di magra 
ci si può accontentare 
anche se, riflettendo 
che Mamulian h. 
to a disposizione un 
bravo musicista come 
Richard Rodgers, un 
verseggiatore come 
Hart che ha scritto 
delle rime molto meno 
stupide di quelle che 
si odono di regola nel- 


vue 


le operette, un ottimo 
complesso di attori e, 
qu 


milione di dollari da 


che più conta, un 


spendere, si pensa che 


il regista avrebbe po- 
tuto ottenere maggiori 
risultati: non bisogna 
dimenticare infatti che 
a nessun regista cu- 
ropeo è concesso un 
finanziamento così vi- 
stoso. 

Se Mamulian avesse 
potuto fare a modo 
suo si sarebbe forse 
indugiato nel pittore- 

) 


sco suburbio parigi 
dove ci conduce, se- 
guendo pedissequa- 
mente René Clair, al- 


Jeanette MacDonald. 


ra d'andarsene lo 
riprova l'eccessiva lunghezza del preludio 

n manca d'originalità: il film si 
ore col solito panorama di Parigi, fumano 


l'inizio del film: e che gli dc 


urne nc 


che 


a mille, come sempre, i comignoli, ma poi 
una campana suona l'ora, un badilante in- 


comincia a dar di piccone sulla terr. 


una 


cameriera osserva il cielo e poi dà di mano 
Il ggiungono due ciabattini che 
battono, naturalmente, la suola: l'orchestra- 


scopa, si a 


zione si arricchisce, è la città che si sveglia, 
e un vigoroso slancio polifonico annuncia 
la levata di Chevali giustifica, in parte, 
il suo breve canto mattutino. Si succedono 
delle macchiette tolte di peso dall'icono- 
grafia clairiana, proprio da queste ultime 
battute ci si convince che Mamulian non 
sa staccarsi da quel piccolo mondo del su- 
burbio che rischia, ormai, di diventare una 
stercotipata manic E, quando si decide, 
riesce a malapena a traspo il sorridente 
Maurice nel clima tradizionale dell'operetta 
la solita castellana 
è tenuta sotto chiave in attesa di un ma- 
rito. E l'operetta sarebbe ricaduta nell'ine- 
vitabile banalità di derivazione lubitschiana 
se Mamulian, accortamente, non avesse te- 
nuto in freno i due divi: egli raramente 
permette alla MacDonald di fare qualco- 
s'altro che cantar 


un ducale maniero dov 


e così — scrive un 
critico nuovayorchese — egli ci ha ‘rispar- 
miato il suo modo piuttosto bovino di reci- 
tare. vvantaggiati gli altri at- 
tori vivacemente diretti e scolpiti in gustosi 

quanto non inediti personaggi. L'edi- 
zione italiana di quest'operetta, salvo le 
parti cantabili che sono restate integre, è 
ammutolita, ed è un vero peccato. Indovi- 
nare i criteri che seguono le noleggiatrici 
italiane per stabilire una gerarchia del loro 
repertorio è un rebus che rinuncio a indo- 
vinare: questa diminulio capitis del lavoro di 
Mamulian va per esempio messa accanto a 
quella anche inesplicabile di Cimarron, a cui 
hanno pure tagli 


e 


ne sono 


per 


la lingua mentre si sono 
affrettati ad appiccicarne una a tante stupi- 
dissime commediole del repertorio tedesco. 


on c'è che dire: babent sua fata.... anche 
i film, specie quelli buoni. 
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NEL SACRO COLLEGIO 


IV. - IL CARDINAL 


LUIGI GALIMBERTI 


RICORDI PERSONALI 


L: lunga malattia del Se- 

gretario di Stato car- 
dinale Lodovico Iacobini 
spentosi il 28 febbraio 1887 
fece sì che dalla fine del- 
l'anno precedente fino a che 
non gli fu sostituito Maria- 
no Rampolla, tornato per 
la porpora dalla Nunziatu- 
ra di Spagna, l'alto ufficio, 
nella realtà se non nel ti- 
tolo, toccasse a monsignor 
Luigi Galimberti, segretario 
degli Affari ecclesiastici 
straordinari. Ed era un mo- 
mento d'importanza somma, 
perché si trattava di matu- 
rare quella pace religiosa 
con la Germania, di cui lo 
Tacobini, come Nunzio a 
Vienna, aveva aperto la porta subito do- 
po l'avvento di Leone XIII, nel convegno 
di Kissingen col principe di Bismarck. Ora- 
mai tutte le speranze d'una tal pace pog- 
giavano sul voto che il Centro tedesco, su- 
perate le proprie fortissime riluttanze, s'in- 
ducesse a dare in pro del Settennato Militare 
proposto appunto da Bismarck. La spinosa 
faccenda era affidata a Monsignore, che 
adempiendo i desideri di Leone XIII vi 
spiegò un'arte così abile e fortunata, da far 
di lui il più benemerito dei servitori della 
Santa Sede nell'opera che condusse all'abro- 
gazione delle leggi persecutorie, così dette 
di Maggio. Egli ebbe la bontà di chiamarmi 
da Torino perché, nell'Osservatore Romano 
sotto la sua guida, facessi io la campagna 
giornalistica 40 hoc. Per qualche mese dun- 
que andai da lui tutte le mattine e appresi 
a conoscerlo bene. 

Siccome era lo stesso tempo in cui avevo 
preso a frequentare il cardinal Czaki, così 
in questi due prelati — i soli, come già dissi, 
tra gli ora defunti da me conosciuti, in cui 
prevalesse l'inclinazione specifica agli affari 
diplomatici — potei notare quanto diversa 
fosse la natura dell'ingegno e quanto una 
tale diversità aiutasse ad individuarli. 

Lo Czaki traeva dal suo stesso sangue 
slavo la fertilità delle idee e delle loro sfu- 
mature, la pronta consapevolezza delle im- 
pressioni che i casi e gli uomini suscitassero 
in lui, la capacità di chiuderle in formole 
brevi e speciose. Di qui la sua forza prin- 
cipale, ossia l’attrattiva esercitata in ogni 
occasione da un'intelligenza singolarmente 
ricca ed aerata. 

Il Galimberti, romano e italiano puro, non 
mutato da cultura e abitudini straniere, apo 
presentava genuinamente la stirpe in cui le 
idee non son molte, ma sicure e quadrate, 
vanno alla sostanza non ai contorni delle 
cose, sono pronte a mutarsi non in frasi ma 
in azioni. 

E appunto nell'azione spiccava la sua at- 
titudine positiva e pratica, che vede l'affare 
nelle grandi linee e nelle minute particola- 
rità; che percorrendo con lo sguardo la via 
maestra sa poi girar l'ostacolo che d'im- 
provviso la sbarri; che indovinando la na- 
tura degli uomini singoli in cui s’incontri — 
non del solo uomo in genere — capisce a 
volo, pur senza definirseli e definirveli, quali 
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conviene utilizzare e quali 
invece cansare; come con- 
quistar quelli e liberarsi di 
questi. 

Non dovevate domandar- 
gli di più. La notevole espe- 
rienza fatta durante la vita, 
sebbene meno varia ed am- 
pia di quella dello Czaki; 
la conoscenza delle materie 
sacre che lo aveva elevato 
a professore di storia eccle- 
siastica ed era assai maggio- 
re di quella dell’emulo, non 
vi facevano tuttavia dire 
ch'egli avesse filosofato su 
quanto aveva visto, né ri- 
meditato originalmente ciò 
che aveva letto. Insomma 
la sua intellettualità pura 
era rimasta povera, ed anzi inclinata a ciò 
che i francesi chiamano banalità. Eppure 
era evidente che questa povertà, questo ri- 
poso, o esercizio mediocre d'astrazioni, gli 
avevano tolto ogni ingombro alle rarissime 
facoltà in qualche modo politiche. 

In un colloquio d'affari lo Czaki per la sua 
esoticità vi attraeva di più; il Galimberti 
invece, per la sua italianità vi persuadeva 
meglio. 

È, cosa singolare, avendo ambedue un 
temperamento ilare, lo Czaki — in ciò simile 
a Cavour — mescolava le finissime arguzie 
da gran signore a qualunque più seria trat- 
tazione e ne faceva anzi un mezzo al suo 
intento: il Galimberti, inferiore di nascita e 
di modi, che, specialmente in villeggiatura, 
rallegrava vivaci brigate con un’allegria ru- 
morosa, trattava le cose serie con la più ri- 
gida serietà di parola. Nelle conversazioni 
giornaliere che ebbi con lui non ne colsi mai 
una punta di scherzo. Dovevate ammirare, 
nella sua placidità grave, la lucidezza, la 
temperanza del senno e la sicurezza con cui 
ve le mostrava e ve le impaneva. 

Una sola volta, che iò- sappia, perdette, 
pur momentaneamente, il suo costante equili- 
brio. Ritornava da Berlino ove aveva recato 
gli auguri del Papa a Guglielmo I per i suoi 
novant'anni, e nell'atto di ricevermi mi disse 
che andava a render conto a S. S. della 
propria missione: Fossi dunque salito in car- 
rozza con lui. Per via l’avvertii d'un articolo 
irritante pel Governo italiano, pubblicato in 
sua assenza sbadatamente dall’ Osservatore 
Romano. Io che sapevo quanto gli ripugnas- 
sero gli urti inutili, m'aspettavo di sentirlo 
deplorar con me una tal inserzione. Invece 
mi rispose: “Benissimo: è tempo di finirla 
con tanti riguardi verso il Governo! Bisogna 
rimetterlo una buona volta a posto!,. A 
questo insolito linguaggio mi domandai se 
non avesse tratto qualche illusione da 
marck. Volsi il discorso sopra quest'ultimo 
e gli chiesi che cosa gliene fosse parso. Egli 
me ne disse. mirabilia. Era il tempo in cui 
gli uomini politici di valore, come stava ac- 
cadendo anche a Crispi, parevano sentire 
il bisogno d'esser confermati in questa co- 
scienza di sé stessi dall’entrar nelle grazie 
del più grande politico vivente, e inconsa- 
pevolmente si esponevano a subire gli effetti 
delle magistrali e subdole arti di lui. Gli 
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chiesi ancora che impressione gli avesse fatto 
il più fiero e potente avversario del Cancel- 
liere, ossia il maggior uomo del Centro. Mi 
fece stupir nuovamente dicendomi: “Wind- 
horst non è che un leguleio., Raddrizzai in 
mente mia questa strabiliante espressione, 
ritenendo che avesse voluto dire: “È un 
uomo che vede le cose dal lato giuridico 
più che da quello politico ,, e interpretai 
questo giudizio, ancora eccessivo, come un 
suo scatto di reazione contro l'estrema 
asprezza con cui il Centro, pur serbando 
venerazione verso la persona del Papa, 
trattava la politica d'avvicinamento a Bis 
marck, incolpandone Monsignore e gli stru- 
menti suoi. 

Per dare un'idea di questi umori di molti 
fra i cattolici tedeschi mi basti dire che 
qualche mese dopo, essendo venuto a Roma 
il capo del Centro, conte De Falkenstein, 
io gli fui presentato in società. Dopo scam- 
biatici un inchino, gli chiesi, per trovar qual- 
che cosa da dire, se recentemente avesse 
visto monsignor Ruffo Scilla, Nunzio Apo- 
stolico in Baviera, da me ben conosciuto, 
che divenne più tardi Cardinale e che al- 
lora, come era naturale, s'informava alla 
politica galimbertiana. Ed ecco il conte er- 
gere la sua gran persona e a voce alta, in 
modo che anche i vicini potevano sentir bene, 
rispondermi queste incredibili parole: “Gli 
uomini come Ruffo Scilla non si mandano a 
fare i Nunzi ,. 

In verità questo prelato, sacerdote esem- 
plare, piacevolissimo signore, d'una carità 
così munifica che, quando dall’Arcivescovado 
di Chieti Leone lo rivolle a Roma, la po- 
polazione chietina, afferrati pel morso i ca- 
valli della carrozza che lo portava via, lo 
ricondusse all’ Episcopio e ve lo tenne qual- 
che giorno in prepotente ed amorevole as- 
sedio; questo prelato; dico, non era la pru- 
denza diplomatica in persona. Ricordo che 
in società narrando egli la sua missi 


ione a 
Londra, dove aveva complimentato in nome 
del Papa la Regina Vittoria pel cinquan- 
tesimo di regno, ci parlò del Re dei Belgi 
Leopoldo II incontratovi più volte, dicen- 
doci: “È un illustre sovrano, ma un gran 
seccatore. Non sapevo come levarmelo d’at- 
torno ,. E mentre parlava così, il ministro 
del Belgio era a un passo da lui! 

Ma ciò non toglieva che le parole del 
conte De Falkenstein, dette ad uno scono- 
sciuto, o meglio quasi al pubblico, rivelassero 
nel Centro un'irritazione amarissima, e che 
il Galimberti, conoscendola, non potesse fre- 
nar sempre il suo risentimento. 

Del resto, anche la mia modestissima per- 
sona, perché collaboratrice di quest'ultimo, 
era colà presa di mira. Ricordo le risate 
che facemmo all'Osservatore Romano quando 
si lesse la lettera d'un personaggio cattolico 
tedesco, il quale supponendo che anche al 


direttore — (che era poi mio zio — fosse 
ignoto l'autore degli articoli sul Setten- 
nato, gli faceva il mio nome, qualificando- 


mi come persona notoriamente comprata 
dall'oro del governo germanico. Com'era 
da aspettarsi, i colleghi vollero che in bir- 
ra e paste io mettessi fuori seduta stante 
un po' del fantastico oro. Tanto, tra fau- 
tori anche illustri del Centro, si era per- 
duta la testa. 

Dico che lo squilibrio di mons. Galim- 
berti fu momentaneo. Riprese subito la sua 
consueta moderazione e proseguì verso la 
Germania e verso il Governo italiano la sua 
avvedutissima via. Una prova ne dette nel 
temperare noi giovani che iniziata la pace 
con la Germania eravamo impazienti d'esser 
licenziati ad adoprarci per un'ugual pace 
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con l'Italia, e rischiavamo imprudenze che 
avrebbero sortito effetti opposti. Bisogna 
dire che altrettanto faceva il cardinale 
Czaki. 

_Il pensiero di Galimberti in ciò lo trovo 
ripetuto e riassunto in una lettera del 21 mag- 
gio 1889, in cui ispirandosi alla necessità e 
ragioni della Chiesa non meno che alla sua 
venerazione ammiratrice per Leone XIII, 
mi diceva: 

“ La situazione è grave ed irta di diffi- 
coltà; lasciamo la cura dell'uscirne, o almeno 
di migliorarla, a chi solo ne ha diritto. Noi 
soldati, o caporali, o colonnelli dobbiamo 
seguire i movimenti impostici dal genera- 
le. Nulla uguaglia i vantaggi della disci- 
plina., 

Quand'egli scrisse così era da tempo Nun- 
zio a Vienna. Aveva lasciato Roma in fin 
di primavera del 1887, non ricordo bene se 
dopo la nomina del neocardinale Rampolla 
a Segretario di Stato o quand'essa era im- 
minente. Si fece un gran parlare allora della 
rapidità con cui raggiunse la sede viennese, 
non trattenendosi a Roma neppure il tempo 
necessario per esservi consacrato arcivescovo 
come lo sono tutti i Nunzi, ma aspettando 
d'esserlo a Vienna stessa. 

Per quanto potei comprenderne, non era 
vero che lo imbarazzasse il trovarsi a fronte 
e oramai in sott'ordine ad un nuovo segre- 
tario di Stato considerato dai più come in- 
transigente. Egli sapeva bene che nell'in- 
terno del Vaticano, se nelle conversazioni 
si potevano distinguere i prelati conciliat: 
ai quali egli apparteneva, dagli intransigenti, 
questa differenza rimaneva minima nell'azione 
dei loro uffici A parer mio, egli dovette 
sentirsi scemato dell’antico potere e quindi 
a disagio, perché l'avvento d'un superiore 
gli toglieva la possibilità — che era stata 
la sua forza — d'avvicinare quotidianamente 
il Papa. Ricordo quanto aveva tenuto caro 
e prezioso questo privilegio, sebbene prov- 
visorio, e come s'informasse costantemente 
delle visite di cardinali e prelati di Curia 
che il Papa avesse ricevuto ogni giorno, 
prima e dopo la visita propria. Ciò per po- 
tersi regolare; con la premura di tutti i grandi 
ministri dei sovrani assoluti, pei quali la 
prima arte è di sapersi serbare il favore 
dell'alto. 

Questo favore egli lo godette appieno. 
Nessuno tenne “ambo le chiavi, del cuore 
di Leone, e le “volse serrando e disser- 
rando sì soavi,, quanto il Galimberti du- 
rante il proprio interregno. Né le cose mu- 
tarono gran che quando si fu allontanato 
da Roma. Il primo difensore, dagli opposi- 
tori che nello stesso Vaticano non gli man- 
cavano, fu il Papa e lo fu talvolta con 
estrema risolutezza. Diceva: “É un uomo 
che alla Santa Sede sa e può rendere grandi 
servigi». 

Tornò a Roma cardinale nel 1895, ma 
morto in buona età nel maggio 1896, non 
fu în tempo, come non lo era stato lo Czaki, 
di dar prova di tutta la sua capacità, ossia 
di soddisfare l'aspettativa o la curiosità co- 
mune, le quali avrebbero voluto vedere suc- 
cessivamente ambedue nel posto di segre- 
tari di Stato. Su queste stesse colonne Raf- 
faele De Cesare stese del Galimberti un 
lungo e notevole necrologio. Parlando della 
sua andata a Vienna disse: “ Ne prese pre- 
cipitosamente la via, senza salutare nes- 
suno ,. Chi invece, come me, fu salutato può 
aggiungere che Monsignore trovò tempo per 
un'altra cosa: andare da una principessa, 
della cui famiglia era amico, e dirle: “ Sono 
nelle sue mani, — me lo raccontò essa stessa, 
— m'insegni tutti gli usi di mondo, s'intende, 
che convengono ad un sacerdote e diplo- 
matico, dal modo di stare a tavola 40 ul- 
ira ». Uomo pratico, capiva che anche certe 
formalità, date per frivolezze, hanno, spe- 
cialmente nel campo internazionale, il loro 
valore. 
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hanno lasciato solo. Nella came- 
ra attigua Lilli dorme. Povero 
Lilli, voleva una farfalla e un re. Le 
fiabe non sono il suo forte. Se ne di- 
spiace. Otto e quarantacinque; Esmeralda 
non rientra. È fuori dalle sei. Ha pranza- 
to solo; col bambino. Lilli rideva. Papà 
sbucciava la frutta con le mani. Papà aveva 
fretta. L'ha fatto coricare prima del so- 
lito, senza fiabe. Ma ora qualche cosa lo 
preoccupa. La signora Ghessi ha i fianchi 
più larghi della moglie. E il petto pro- 
speroso. Oh, la linea di Esmeralda è no- 
bile. Che cosa non le costa quella linea! 
Mangia poco. Fa ginnastica tutte le mat- 
tine in maglia da bagno. Uno due tre, Cin- 
quantatré chili; col vestito. Una piuma. Ma 
Esmeralda non torna. Buon segno. Acconcia 
i fianchi della signora Ghessi. La signora 
Ghessi si serve a Parigi. Non indossa che 
model) 
Si guarda in giro. È solo. Finalmente può 
parlare. Lo smoking gli va stretto. Si av- 
vicina all'armadio, toglie dalla cartavelina 
la giacca e la misura ancora una volta. Gli 
manca il fiato; respira a stento. Quella ma- 
ledetta pancia, cresce. Non piace neanche 
ad Esmeralda. Ha ragione: è la vita seden- 
taria. I capelli se ne cadono e le d 
vengono grosse, e ha un piccolo tremito 
nervoso all'orecchio destro... Si toglie la ma- 
glia. Meno spessore, andrà meglio. Brrr che 
freddo. Tre elementi di termosifone sono 
pochi. La camera da letto è più grande 
delle altre. Sì, la giacca, va meglio. Però 
non deve abbottonarla. In società usa, 
Nelle e illustrate ha visto molti signori 
fotografati così. Poi il suo è un panciotto 
di seta a mille righe. Bianco e nero. Im- 
merge le dita nei taschini. Dio quanta naf- 
talina! dieci anni di chiuso. L'ha indo: 
il giorno dello sposalizio. Dieci anni. Esme- 
ralda pesava sette chili di più ma era 
bella lo stesso. Senza cipria e senza nti. In- 
sieme alle scaglie di naftalina ha trovato 
un fiore d'arancio. Si guarda un'altra vol- 
ta in giro; poi, come un bambino povero 
che abbia rubato una zolletta di zucchero, 
se lo porta alle labbra. E felice. Carriera 
rapida. Lilli, Esmeralda.... Si tocca le guance 
< ha piacere di sentirle fresche. Si specchia. 
È più piccolo delle altre sere, S'inchina. Sor- 
ride due volte. Nello specchio non è più 
solo. C'è Scilzi il consigliere delegato, con 
la barba bianca e l'occhio di vetro. C'è 
Furlan, il direttore generale. Lo saluta con 
la mano. Gli va incontro. Che delicatezza! 
Un giro? Oh, grazie, grazie troppo gentile. 
Spumante. Il direttore generale sfigra il suo 
bicchiere. L'ha invitato apposta. È il brin- 
disi dell'ultima nomina. Carriera rapida la 
sua... Intorno allo specchio, piccoli, come 
in miniatura, con le giacche di lustrino e le 
matite copiative ci sono gli impiegati di con- 
tabilità. Gli contano con la coda dell'occhio 
i bottoni del panciotto. Gli stirano la giacca 
con le mani. Vorrebbero quasi strappar- 
glierla. Non osano. Uno, per vederlo meglio, 
s'è inforcato gli occhiali. Signor Giacomo, 
manca... Ah, lo sa anche lui. È la cravatta 
che manca. Glie la porterà fra poco Esme- 
ralda. Nuova. L'altra, quella dello sposali 
zio, l'ha usata tutti i giorni all'ufficio. S'è 
distratto. Lo specchio è ritornato specchio. 
E lui, Giacomo, non ha più coraggio di sor- 
ridere, d'inchinarsi. Si trova persino vec- 
chio. No. Lo specchio non è suo. L'ha ac- 
quistato apposta grande, a tre luci, perché 
Esmeralda vi si potesse veder tutta. Gli era 
costato caro. Nove settimane di straordi- 
nario. E altrettanto per il tappeto e per il 
servizio di toletta. A Esmeralda piacevano 
le cose morbide; le cose trasparenti. Da- 
vanti a quello specchio non suo si sente 
impacciato. E la giacca sa di naftalina e, 
anche con i bottoni slegati, gli va stretta. 
Stretta. Ed Esmeralda non ritorna. Esme- 
ralda non sa niente che la giacca del suo 
abito di nozze... 


NOVELLA DI 
RAFFAELE CARRIERI 


Ore nove. La sveglia del comodino suona. 
Anche il pendolo della sala da pranzo. 
Nove colpi. Da lontano, tutti gli orologi 
della città, di secondo in secondo, con suoni 
diversi, ripetono le ore. Oh, quanti orologi! 
Non se ne era mai accorto. Musica, musica ! 
No, silenzio. Lilli dorme... 

Ore nove. Ed Esmeralda non ritorna. 
Bisogna far presto altrimenti arrivano in 
ritardo. Per un dipendente... E poi, è la 
prima volta. Almeno per la prima volta 
ogna essere puntuali. Chissà quante mac- 
ine all'entrata. Il commendator Furlan è 
il direttore generale. Ha fatto preparare 
apposta per Esmeralda un piano a coda. 
Musica classica. Esmeralda suonerà. Esme- 
ralda, la moglie del capo contabile... 

Sotto il pendolo, nella sala da pranzo, 
affianco al brevetto della croce di guerra, 

ploma di Esmeralda. Conservatorio 
Giuseppe Verdi, Milano. Diploma d'onore. 
Peccato che non suonava mai. A_Giacomo 
piaceva la musica. Non la ca- 
piva, ma gli piaceva lo ste 
perché, a suonarla, erano le ma- 
ni di Esmeralda. 

Qualcuno bussa. Piano. Que- 
sta volta è lei, Esmeralda. Cor- 
re, apre, e rimane come abba- 
gliato. Non l'ha mai vista tanto 
bella, 

— Non baciarmi così forte. 
Mi pi l'abito. Giselda non 
mi raccomandato altro... 

Gli tremano le mani. Ha ti- 
more di sfiorarla. Ha timore di 
sognare. Non sente più neanche 
la giacca che gli sega le spalle. 

Esmeralda ha ragione, non bi- 
sogna baciarla forte. Ma la ba- 


. E non ri- 
che bisogna 
E parla, così, senza sen- 
so. Ripete tre volte la stessa co- 
sa. E nè pensa tante altre che 
non osa esprimere. 

— Modello di Parigi. Cin- 
quantatré chili. Giselda ha i seni 
prosperosi. Come hai fatto? Pare 
dipinto. Lasciati guardare. Scar- 
pe intonate, calze intonate. Nero 
e rosa. Rosa e argento, Sei pro- 
fumata, incipriata. E ti chiami 
Esmeralda. E i è la nostra 
creatura. Sono felice che ti so- 
migli. Ha i tuoi capelli, la tua 
bocca. 

— Eccoti la cra i pre- 
sto; altrimenti arriviamo in ri- 
tardo. 

— Modello francese. Parigi, Paris... Un 
giorno ne avrai anche tu uno. Più bello. 
No, più bello no. È impossibile. Il marito 
di Giselda firma delle cambiali. Ha credito. 
Anche io l'avrò. Gran sarti... Non credevo. 
Hai ragione, la ginnastica... Fargi colpo. Mi 
raccomando, non confonderti. È la prima 
volta. Ma Furlan è una persona gentile. 
Comprenderà.... E poi c'è il pianoforte. Mo- 
zart hai detto? Perdonami, non ricordo il 
nome dell'altro. Schumann, ecco: Schumann; 
Polonaise. In ufficio domani vorranno il re- 
soconto della serata. Mozart, Schumann, 
Bach. C'è anche Bach. Terza sonata. Ho 
sentito quando la provavi: una meravigl 
La giacca? Sì, tutto bene. Sa di tanfo dici 
E la naftalina. Passerà. L'aria.... Dieci anni. 
Ne ho messa troppa per paura dei tarli. 
Non manca che il nodo. Oh, grazie. Brava. 
Tu lo fai meglio. Così. Stringi. Ah, ah, e 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ora dammi un bacio. Ne voglio un 
No, andiamo. 


TOGA DI BACH di 


Per far presto noleggiano un taxi. 
Esmeralda sente nelle sue mani quelle grosse 
del marito. Oh, come tremano le mani di 
Giacomo. Fanno pena. Poi, non sente più il 
contatto. Furlan le ha nervose, lunghe, bru- 
ciate dalla nicotina. Lasciano i segni. La 
pelle di Esmeralda è delicata. Ha scelto 
apposta il rosa. Veramente era bello anche 
l'altro. Verde giada. Ma l'allungava troppo. 
Aveva tre perle per ogni fibbia. A Furlan 
piacciono le perle. Per convincerlo che il 
verde la sciupava un poco... Alfine ha ce- 
duto. Ma Giacomo che cosa fa? S'è addor- 
mentato? E capacissimo. L'altro anno, alla 
inaugurazione della Scala, dopo il secondo 
atto del Boris, dormiva. No, ma Giacomo 
non dorme. Ha gli occhi socchiusi soltanto. 
Che orrore tutta quella naftalina. Non si 
poteva respirare. 

Ci sarà pure Rica, il segretario capo. In 
fin dei conti è un invitato come lui. Non 
lo guarderà più dall'alto in basso. Il salotto 
di Furlan non è l'amministrazione. Soltanto, 
Rica, porterà una giacca larga, una giacca 
fresca, tagliata su misura. E questo pensiero 
lo rattrista. In cambio, al suo braccio, c'è 
Esmeralda. Rosa e nero. Scarpe e calze in- 


Questa volta è lei, Esmeralda... 


tonate. Cipria francese, profumi francesi. 
Mozart, Schumann, Bach... Rica non im- 
na. Lo invidierà. Domani gli impiegati 
avranno di che parlare. Sarò indifferente. 
Tanto sapranno lo, stesso ogni cosa. Come 
odora Esmeralda. È proibito baciare. Scher- 
za. E nervosa. Comprendo. Anche alla Scala 
era nervosa. Che piccole dita ha Esmeralda. 
La mano di Lilli. Sembra la mano”di Lilli. 
Rica non ha una moglie che abbia le stesse 
mani. È raro. Lo dicevano anche al Con- 
servatorio. Bisogna ltanto farla suonare. 
Ma la famiglia è la famiglia. Mozart serve 
e non serve. Si vive lo stesso anche senza 
di lui. Lilli però è un'altra cosa. Non vuole 
soltanto le favole ma le camicie pulite, i 
risvolti di ricamo, la marmellata di pesche. 
E geloso. E bello. Rica ha una bambina, 
grassa; è stata bocciata in francese... Ecco, 
ci siamo. 
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Quella luce, quegli specchi, il frac di Furlan... 


L'accoglienza è cordiale. A toglierlo d'im- 
barazzo è proprio Furlan. 

— Complimenti caro Renzis. Avete una 
moglie deliziosa. Prego signora, consegni 
pure a me gli spartiti.... 

Si china. Bacia riverente la mano di Esme- 
ralda. Poi, con molta familiarità, prende a 
braccetto Giacomo e aggiunge sottovoc 
Questa serata è un poco dedicata a voi.... 

— Grazie commendatore, grazie... 

Non dice altro. Quella luce, que 
chi, il frac di Furlan, il pianoforte 
coda in mezzo alla sala, pieno di rose 
il caldo, le voci, tutte quelle signore in 
gioiellate, con le spalle e le braccia di 
fuori, gli mettono soggezione. Ha timore 
di muoversi, di pensare. Stringe molte 
mani, si inchina, saluta. Ogni tanto, fra un 
more e l’altro, riconosce qualcuno. 
Quello è il consigliere delegato e quel- 
l’altro Monsieur Bik, il rappresentante 
di Londra. Cerca Rica e non lo trov, 
Non è ancora venuto. 

— Che cosa fumate Renzis? Credo 
che questo cubano non vi dispiacerà. 
on fumava. Ma non seppe rifiutare 
a Furlan il cubano. L'accese in fretta e 
respirò forte. Si spense, lo riaccese. 

— Tirate, Renzis, è una foglia delicata... 

Quando rimane solo, guarda il si- 
garo spento. Non sa dove posarlo. 

Ed Esmeralda dov'era? La vede appa- 
rire e sparire nella folla elegante. Le è 
vicino Furlan. La presenta al consigliere 
delegato. Ancora un’altra presentazione. 
Poi non la distingue più. Ecco, la ritro- 
va. È seduta in una poltrona. Ha nelle 


mani u rosa. Si fa 
vento. Si alza, cammina. 
Ora parla con una si- 


gnora piccola, ossuta. 
Ridono. Oh, i denti di 
Esmeralda! È la più 
bella di tutte. Arriva 


Rica. Nessuno se ne 
accorge. C'è con lui Ri- 
ri, la figlia. È vestita 
di bianco e ha una co- 
rona di fiordalisi di seta 
appesa al collo. Non l'ha 
riconosciuto. Meglio. Si 
incontreranno più tardi 
e Rica rimarrà sorpreso. 
A stringergli la mano, 
il Senatore Giustini. 
mo in famigli 
Bene. Come va, Renzis 

Siamo in famiglia? 
Che vuol dire? 


cosa 


Un'offesa? Oh sciocco. 


E il 


gio, rispondi. 
finanziatore della 


— C'è la mia signora. 
Oh, che cosa c'entra? 
Diventa rosso. La mi 
signora... E non aggiun- 
ge paroli 
Esmeralda sapeva 
comportarsi me- 
Si muoveva, par- 
rideva. Oh, 
me rideva, A casa era 
un'altra cosa. Non l'ave- 
va mai vista così feli- 
ce, Si, con Lilli, ma per 
poco. Il senatore... Bi- 
sognava parlargli. Per 
la sua carriera... No, 
meglio così. La delica- 
tezza è la delicatezza. Si 
sentestordito. Quelsiga- 
ro, gli fa girare la testa. 
Altre strette di ma- 
no, nuove presentazioni. 
Ogni volta che s'inchina 
suda freddo, rientra 
nella pelle, respira a 
stento. Gli sembra co- 
me se da un momento all'altro gli do- 
vessero saltar via le asole della giace 
scucirsi le spalle e ri in mezzo alla 
sala sotto i lampadari, in maniche di ca- 
Ù con le bretelle rattoppate e lo sparato 
artificiale. Meno male che viene qualcuno. 
Il ragionier Maggian, capo del suo reparto, 
e l'ingegnere Pinti. La vanità di essere qual- 


assai 


co- 


nere 


- Ma 


si può 
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cuno, di trovarsi fra persone note, lui, il 
subalterno di tutti, per un momento lo ria- 
nima. Si aggiusta il nodo della cravatta, si 
guarda le mani, le scarpe di pelle lucida che 
scricchiolano ad'ogni passo. Rapida car- 
riera.... dieci anni... Esmeralda... 
Esmeralda! È bastato questo nome. E gli 
occhi la cercano. Ha cambiato posto. Non 
ride più. Non ha più neanche la rosa. L'a- 
vrà data a qualcuno. No, è impossibile. 
Esmeralda non conosce nessuno. E poi, cosa 
sono questi pensieri? Ha ragione quando lo 
chiama sciocco. Ma lui, così solo, forse, si 
annoia. Vorrebbe raggiungerla, chiamarla, 
prenderla sotto il braccio. È sua moglie. 
Ne ha il diritto. Fa alcuni passi ma poi si 
trattiene. Una signora gli passa vicino e ride. 
Perché ride? Ha sentito una parola: nafta- 
lina. La signora ride. Ha perfettamente ra- 
gione. Il tanfo lo sente anche lui. Ritorna 
indietro e si siede, solo, in disparte. 
ftalina. Ha la sensazione che quella paro- 
la passi di bocca in bocca. Dal commendator 
Furlan al consiglier delegato, dai bambini 
camerieri. Sì, la figlia di Rica, Riri, domani, 
lo dirà a scuola. È all'ufficio non si parlerà 
né di Mozart né di Bach, ma di naftalin: 
Ed Esmeralda è lieta. Esmeralda si muove 
in quel mondo a lui sconosciuto con disin- 
voltura. Sembra a apposta per farsi vento 
con una rosa, E Furlan le bacia la mano e 
il senatore Giustini si piega come un ragazzo. 
Mentre di lui non s'accorge nessuno. Le si- 
gnore gli passano vicino senza vederlo e 
gli uomini lo guardano con la coda del- 
l'occhio. Anzi, non guardano lui, ma la sua 
giacca troppo stretta, le sue maniche corte 
da cui i polaini escono interamente fuori. 
Silenzio. I brusii si spengono. Esmerald 
s'è seduta al piano. Suona. E Giacomo, ha 
una gran voglia di piangere. Non per la mu- 
sica. Non la comprende, non la segue. Ma 
per quelle mani che sono lontane, che suonano 
per Rica e per Furlan e per tutti gli invitati. 
Se potesse fuggire, sparire... È la prima volta 
che la sente. È la prima volta che in dieci 
anni la vede così bella. E non le sembra 
più sua. Mozart.... Esmeralda.... Schumann. 
Parole senza senso. Musica da intenditori 


calcolatrici. E Lilli vuole una 
non la sa. Numeri. Catene e colonne di nu- 
meri. Sotto l'orologio a pendolo c'è il bre- 
vetto della croce di guerra e il diploma di 
Esmeralda. Conservatorio Giuseppe Verdi. 
Applausi, molti applausi. Lo merita. Un fi 
scio di rose. Inchino di Furlan. Le bacia 
una mano, poi l'altra. La società è la s 
cietà. Un altro fascio di fiori. Tuberose. 
È il fiore di Esmeralda. Come hanno fatto 
sapere? Credevo di essere il solo. Mi 
piaceva. Quando eravamo fidanzati, non 
c'era sera che non le portassi delle tube- 
rose, Costavano care. Numeri, montagne 
di numeri. Voglio imparare le fiabe e man- 
giare la frutta col coltello e la forchetta. 
Qualcuno si dirige verso di lui. Sorride 
a braccia aperte. È Furlan. 

— Ma si può sapere dove vi siete 
cacciato? La festa è più vostra che 
mia... Beviamo una coppa assieme. 

Si alza, seguendolo come un automa. Or- 
mai non gli importa più niente. La giac- 
ca si poteva rompere a brandelli. Sfiora 
col suo il bicchiere del direttore generale. 

— Al vostro avvenire Renzis. E coi 
migliori auguri... — Non rispose. Bev- 
ve un sorso di spumante. Tossì forte. Il 
bicchiere gli cadde dalle mani. 

Ora Giacomo, al ritorno, non parla 
più della sua rapida carriera, 

— Perché non me lo hai detto prima che 
avevi ‘questo terribile mal di denti? A 
casa ti farò un impacco caldo. Vedrai che 
ti passerà... 


RAFFAELE CARRIERI 


(Illustrazioni di Santi) 


SPORT 


AUTOMOBILISMO 
La VII “Coppa delle Mille Miglia ». 


La “ Mille Miglia, di quest'anno non 
potrà essere sicuramente ricordata come 
una delle più emozionanti. La gara, 
intesa come spettacolo, non ha avuto i 
numeri delle edizioni precedenti; avrà 
portato il suo contributo di esperienza 
tecnica, come del resto ogni competi 
zione in cui entri la macchina, ma per 
la massa, per il pubblico, le sirene 
(da non confondere con i clakson) della 
Coppa 1933 non sono state alletta- 
trici come in passato. Non si deve 
per questo pensare a uno svolgimento 
monotono, ché episodi interessanti qua 
e là non sono mancati, soltanto non 
hanno avuto a protagonisti quei piloti 
dai nomi popolari che sono poi i soli 
che il pubblico conosce, apprezza e 
segue. Tutto si è svolto regolarmente, 
tutto è andato secondo le previsioni. 
Qualcuno ha lamentato la mancanza 
di un duello Borzacchini-Nuvolari, ma 


francamente noi non vediamo la ra- 
gione per la quale un tal duello avrebbe 


dovuto aver luogo: messi i due uomini 
în una stessa casata, entrando in com- 
petizione fra loro essi avrebbero finito 
per dare a qualche terzo la possibi- 
lità di godere. Intelligente quindi la 
condotta di Nuvolari, il quale si è ac- 
contentato di seguire Borzacchini fino 
a quando questi, dopo Terni, ha do- 
vuto ritirarsi. Con Borzacchini, natu- 
ralmente, è scomparso l'unico concor- 
rente che potesse, almeno in appa- 
renza, rappresentare la parte dell'av- 
versario pericoloso, e a. Nuvolari non 
è rimasto altro compito che quello di 
tenere un buon passo per garentirsi 
da qualche brutto tiro della cattiva 
sorte. Di forzare l'andatura non c'era 
nessun bisogno e Nuvolari giustamente 
non ha forzato. Nonostante lo scoppio 
di due pneumatici, capitatogli tra Pe- 
schiera e Brescia, ha raggiunto la me- 
dia oraria di km. 108,572 lasciando 
così imbattuto il record precedente 
(km. 109,884) segnato da Borzacchini. 
A voler fare di più, il mantovano 
avrebbe potuto compromettere il ri- 
sultato collettivo per la sua Casa. Se 
una nuova cifra di velocità non è ve- 
nuta fuori dall'ultima “Coppa delle 
Mille Miglia, non si può dire, dun- 
que, che sia per mancanza di miglio 


ramenti meccanici. L'A//a di Nuvolari 
ha marciato magnificamente e avrebbe 
potuto rendere di più ove il suo pilota 
avesse voluto. 

Un successo c'è da registrare questa 
volta, veramente eccezionale, ed è quello 
della “Balilla, nella categoria delle 
utilitarie fino a 1100 cme. Le “ Ba- 
lilla, partecipanti alla grande gara 
bresciana, se anche non strettamente 
di serie, hanno messo in evidenza tutte 
le magnifiche doti della piccola Fiat 
che in pochi mesi ha invaso tutte le 
strade italiane e parecchie anche curo- 
pee. Ricci-Maggi sono stati i vincitori 
della categoria coprendo i 1600 km. 
del percorso alla media di km. 86,720; 
la prova è veramente considerevole © 
può apparire a un profano addirittura 
miracolosa relativamente a quel giocat- 
tolino che la “ Balilla, sembra quando 
sguscia per le vie delle nostre città, 
Il risultato conseguito dalla minuscola 
macchina della casa torinese prende 
maggior risalto se lo si mette a fianco 
dell'altro raggiunto, nella categoria su- 
periore, dalle inglesi M. G. La prima 
arrivata di queste auto, quella condotta 
da Lurani-Eyston ha raggiunto la media 
oraria di km. 91,676. Piccole vetture 
anch'esse, le M.G., sono delle sei ci- 
lindri da 1086 cme., sviluppano 97 HP 
a 6200 giri. 

Anche per queste macchine inglesi, 
che hanno confermato in pieno le pre- 
ioni, il successo è stato di squa- 
dra: ritiratosi a Siena il’ pilota più 
in vista, Birkin, Lura- 
ni-Eyston e Lord Ho- 


we-Hamilton hanno 
raggiunto il traguardo 
quasi contemporanea- 
mente. Nelle altre ca- 
tegorie ha rifulso il 
valore individuale dei 
piloti e, complessiva- 
mente, anche la buona 
qualità dei mezzi, sen- 
za tuttavia che si deb- 
bano registrare gesta 
eccezionali, 

Dalla VII Coppa 
delle Mille Miglia due 
marche italiane hanno 
tratto i maggiori allo- 
ri: l'Alfa-Romeo e la 
Fiat. Una prova pun- 
to brillante hanno in- 
vece dato quest'anno 
le Maserati. Senza en- 
trare nella cronaca 
minuta degli incidenti 
capitati a questo o a 
quel pilota si può, a 
lieta conclusione, dire 
che la gara si è svol- 
ta nel migliore dei 
modi anche per meri- 
to dell'organizzazione: 
ancora più perfetta 


Ambroviana-Milan allo stadio di San Siro (3-1): una para'a di Com. 
piani e un gruppo scultoreo di giocatori sotto la porta del Milan. 


delle altre volte, de- 
gna in tutto del più 
BFA. alto elogio. 


Lord Howe, capo della squadra inglese, pronun- 


cia dopo la corsa l'elogio delle “ Mille Mig 


CALCIO 
Ambrosiana Inter-Milan. 


Facciamo eccezione per una volta e 
fermiamoci su un avvenimento locale: 
l'incontro Ambrosiana Inter-Milan allo 
Stadio di San Siro a Milano. 

Se si dovesse dire che la partita sia 
stata molto bella, senza dubbio si esa- 
gererebbe; di bello c'è stato l'incasso, 
quasi duecentomila lire, che ha di certo 
aumentato la gioia dei vittoriosi e at- 
tenuato lo sconforto dei vinti. 1 primi, 
non occorre dirlo, dopo tredici partite 
precedenti finite tutte allo stesso modo 
(pareggi e vittorie), in maglia nero- 
azzurra; i secondi in rossonero. 

Qui si potrebbe tirar fuori tutta la 
sfilza degli aggettivi e farne un colos- 
sale tendone per coprire l'avvenimento. 
Ci si potrebbe ricamar sopra con l'un- 
cinetto della rettorica, infiorandolo di 
mezzi termini e parolette attenuanti, 
ma noi crediamo sia meglio spiegare 
il risultato del 3 a 1 con poche schiette 
parole. 

L'Ambrosiana Inler ha battuto il Mi- 
lan per il semplicissimo motivo che 
gioca assai meglio. Verità lapalissiana 
finché si vuole, ma cruda e schietta 
da far proprio piacere a dirla. Dopo 
questo, aggiungeremo subito che noi 
non vediamo nella squadra nero-az- 
zurra addirittura il fuori classe che 
molti vorrebbero; diremo di più, an- 
che a costo di dispiacere alla falange 
degli “ambrosianisti,, diremo che la 
maggioranza delle vittorie riportate in 
questo Campionato dall'Ambrosiana In- 
ter ha trovato la sua causa più nella 
deficienza degli avversari che non nel 
valore della squadra. Questa nostra 
opinione va intesa naturalmente cum 
grano salis, perché s'intende che da 
una compagine che allinea uomini co- 
me Meazza e Frione qualche cosa di 
buono salta sempre fuori. Abbiamo di 
proposito fatto questi due nomi: sia 
perché consideriamo i due giocatori 
come due colonne della casa nero-az- 
zurra, sia per prendere lo spunto di un 


Il vincitore Tazio Nuvolari. 


discorsetto da fare al Milan. 

Questo vecchio Milan va, 
a quel che sembra, sempre 
peggio e anche i suoi diri- 
genti, vi è da sperarlo, deb- 
bono essersene accorti. Tut- 
tavia nulla si cambia nel 
club rosso-nero. Quando un 
giocatore a fine campionato 
se ne va, per un motivo o 
per l'altro, si comincia a 
cercare il sostituto nei ran- 
ghi di prima e seconda di- 
fone. Questa pesca alla 
“perla rara, può essere 
divertente e anche in certo 
senso vantaggiosa, ma qua- 
sì sempre riesce infruttosa 
e si risolve in un indebo- 
limento della squadra. Sen- 
za menomare il valore di 
nessuno, si può dire che oggi 
il Milan trova i suoi uo- 
mini migliori in Bonizzoni e 
in Moretti. Tutti gli altri, 
0 perché acerbi o perché troppo ma- 
turi, non ne azzeccano quasi mai una. 
Noi pensiamo che sarebbe opportuno 
procedere a un rimaneggiamento gene- 
rale, almeno per l'anno venturo, non 
informandosi però troppo ai saggi cri- 
teri amministrativi, non continuando 
col. sistema del club-incubatrice che 
alleva i pulcini, ma prendendo dove 
sì trovano, in Italia e fuori, elementi 
capaci di ricondurre i colori sociali a 
quell'altezza che la tradizione vuole. 
Fare, insomma, come si fa in ca: 
nero-azzurra. Non è detto che così si 
raggiungerà la perfezione, ma qualche 
miglioramento si otterrà. 

È finalmente quelli che tengono per 
il Milan, e sono anch'essi ancora fa- 
lange, potranno andare a San Siro 
sperando sul serio di veder vincere lf 
squadra prediletta. 


zam 


ingolare partita di galcio, con gli arbi- 
funzione di giocatori, ha avuto ao; 

giorni addietro a Roma: ecco l'avv. Mauro, 
presidente della Federazione Italiana Gioca: 
tori Calcio, e il maestro Zanetti sul campo 
del Testaccio, poco prima dell'incontro.( Bruni} 
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MANIFESTAZIONI DOPOLAVORISTICHE 
IL RADUNO DI ROMA DEI DIRIGENTI E DEL PERSONALE DELLA 


RIUNIONE ADRIATICA DI SICURTÀ 
E DE L’ASSICURATRICE ITALIANA 


Pe virtù del Fascismo, Roma ha riacquistato 

tutto il suo fascino imperiale e la sua irresisti- 
bile attrazione. Ha ripreso il suo posto di centro 
del mondo. All’Urbe, ove gli imponenti ruderi delle 
vestigia antiche hanno riveduto il sole e troneggiano 
nella loro suggestiva grandezza, innumerevoli i suoi 
ospiti traggono come ad una fonte di fede, di 
civiltà e di gioia. E gli italiani che vi convergono 
da ogni parte della Penisola, con orgoglio e con 
commozione vi ammirano il rinnovato splendore e 
le imponenti opere elevate dal Regime nei suoi dieci 
anni Iluminato governo. Dal Foro Mussolini 
nuovi palazzi edificati, dalla superba via dell'Im- 
pero alla luminosa via Ostiense, che ha ridato a 
Roma l'ampio respiro del suo mare, si profila una 
certezza di destino. 

Attratti da questa nuova luce dell'Urbe e con 
quella rinnovata unità di spirito e di sentimenti 
che fece gloriosa la stirpe nei secoli, gli italiani 
convengono alla Capitale per ammirarne i nuovi sce- 
nari di bellezza e per rendere omaggio agli artefici 
dell'opera di ricostruzione, che nel nuovo e più 
maestoso volto della capitale ha elevato agli occhi 
del mondo il prestigio del nostro Paese: per ren- 
dere omaggio a coloro che, immolando la loro vita, 
hanno con il sangue reso vittoriosa ed augusta la 
travolgente marcia del Fascismo, glorificata dalla 
Mostra della Rivoluzione. 

Per ogni dove sono sorte e sorgono iniziative 
per questa visita a Roma, che ormai fa parte dei 
più ardenti desideri di tutti gli italiani. Fedeli ai 
loro scopi e alla missione loro assegnata, i Dopo- 
lavoro sono in prima linea tra i visitatori dell'Urbe. 
I loro baldi gagliardetti sono seguiti da folle impo- 
nenti di dopolavoristi che in Roma eterna, dinanzi 
alle grandiose realizzazioni del Regime, sentono 
vieppiù stringersi i legami di affiatamento e di ca- 
meratismo nella comune devozione alla Patria, 


A queste m stazioni non potevano mancare la 
Riunione Adriatica di Sicurtà, la quasi secolare 
Compagnia triestina, e la affiliata Assicuratrice 
Italiana di Milano, che hanno dist in tutto il 
Paese la vastissima rete delle loro filiali e rappre- 
sentanze. Le due Compagnie hanno voluto riunire 
a Roma i loro dirigenti e dipendenti di tutta Ita- 
a, affinché potessero manifestare i loro sentimenti 
di attaccamento e devozione al Regime. 

Plebiscitarie sono state le adesioni date ai fio- 


Il Duce ascolîa l'indirizzo d'omaggio del grand'uff. Friges 


renti Dopolavoro aziendali di Trieste e di Milano, 
sotto i cui auspici l'iniziativa è stata promossa. 
Dirigenti, funzionari, personale, agenti principali ed 
ispettori hanno voluto essere presenti al raduno in- 
detto a Roma per i giorni 1 e 2 aprile, che ha 
raccolto circa un migliaio di persone. E se Trieste 
e Milano hanno inviato le più cospicue rapprese 
tanze, essendo ivi concentrati i nuclei più numero: 
e compatti del personale, moltissimi sono stati pure 


i partecipanti delle altre città d'Italia, dalle Alpi 
alla Sicilia, alla Libia e alla Cirenaica, dall'Adria- 
tico alla Sardegna. 

I quotidiani hanno dato già ampi resoconti delle 
due giornate romane di questo importante raduno, 
giornate radiose di sole primaverile che maggior 
grazia di luci aggiungeva all’insuperabile bellezza 


dell'Urbe. 


trionfale monumento dell'apoteosi, 
sole nel candore dei suoi marmi. 


sfolgorante al 


Si avviava poi il corteo a Palazzo Venezia, an- 
sioso di vedere, di salutare il Duce, di sentire la 
parola del Duce. A nessuno pesava il lungo viag- 
gio, ed il desiderio di ognuno era il desiderio di 


i di Rattalma, capo delle due Compagnie. 


Indimenticabili le manifestazioni svoltesi, che 
hanno lasciato un ricordo indelebile in coloro che 
vi hanno preso parte. 

Solenne ed austero il rito compiuto all'Altare 
della Patria, ove due combattenti deponevano una 
corona sulla Tomba del Milite Ignoto. Mentre i 
gagliardetti si inchinavano, vibrava nel cuore di 
tutti un fremito di commozione e agli occhi della 
folla la imponente mole del Vittoriano appariva 


inchinano dinanzi alla Tomba del Milite Ignoto. 


tutti: manifestare la propria devozione a Colui che 
aveva salvata l'Itali. 

Entravano gli ospiti nel turrito ed austero pa- 
lazzo — eretto nel quattrocento per volontà del papa 
veneto Paolo II — ove oggi il Capo del Governo 
svolge il suo infaticabile e fecondo lavoro, ove egli 
giorno per giorno dà vita ed impulso alla vastis- 
sima sua opera di ricostruzione, nitidamente deli- 
neata nel possente suo ingegno. 

Riuniti nell'ampia Sala Regia — affrescata dal 
Bramante — i mille convenuti attendevano. E quando 
il Duce faceva il suo ingresso, irrefrenabile esplo- 
deva l'entusiasmo in una scrosciante interminabile 
ovazione, 

Della devozione, della fede e dell'amore che aveva 
Portato la comitiva a Roma, si rendeva interprete 
il direttore generale gr. uff. Frigessi nel suo com- 
mosso indirizzo di omaggio al Duce, sottolineando 
il significato di quel raduno del personale delle due 
Compagnie, legato non soltanto dall'affiatamento del 
idiano lavoro ma dalla comunanza dei senti- 
i. H distintivo dell" adunata, 
che il gr. uff. Frigessi presentava in omaggio al 
Duce, rappresentava gli stemmi di Trieste, di Mi- 
lano e di Roma, disposti intorno al Fascio Littorio. 
Simboleggiava quindi il fascino di forza e di di- 
sciplina che per opera del Duce un'altra volta dopo 
millenni emana da Roma nel mondo, apportatore 
di una nuova e più perfetta èra di civiltà. 

Nel religioso silenzio che si ristabiliva dopo gli 
applausi con cui veniva salutata la fine dell'indi 
rizzo d'omaggio pronunziato dal gr. uff. Friges 
era racchiusa tutta l'ansiosa attesa di sentire la 
parola incitatrice del Duce. Con quale commozione 
gli intervenuti si sentivano dire che, nel riceverli, 
per loro era stata fatta un'eccezione, perché veni. 
vano da Trieste, sempre cara al cuore di tutti gli 
italiani, e da Milano, che rappresenta tanta parte di 
vita economica, finanziaria e industriale della Na- 
zione, Poneva poi in rilievo il Duce le funzioni e 
la missione di civiltà di Roma ed esaltava infine 
il valore del lavoro, dicendo ogni italiano artefice 
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dei destini dell’Italia. “Che cosa io chiedo a tutti 
gli italiani? Questo semplicemente — concludeva — 
che ognuno adempia ogni giorno, con piena co- 
scienza, il proprio dovere ,. 

Fragorose prolungate acclamazioni coronavano 
la fine delle parole del Duce, che erano profon- 
damente penetrate nei cuori, suscitando in tutti il 
proposito di fedelmente seguirle. 


Portatasi poi a Palazzo Littorio la comitiva sfi- 
lava devota dinanzi al mistico e raccolto quadro 
della Cappella Votiva dei Caduti Fascisti, ove si 
eterna il loro ricordo. Apparizione breve ma incan- 
cellabile. Devoto e pietoso omaggio: una corona. 
Fiera solidarietà e promessa sicura : il saluto romano. 

Mentre ancora la commozione palpitava negli 
animi, S. E. Starace, Segretario del Partito, rice- 
veva i dirigenti delle due Compagnie, e affettuo- 
samente ascoltava le parole di omaggio che gli 
rivolgeva il gr. uff. Frigessi, alle quali rispondeva 
con grande cordialità. 

Dipoi, nel religioso silenzio del Pantheon, ove 
la solennità antica e nuova del luogo mirabilmente 
esprime la continuità che, attraverso due millenni, 
riunisce le memorie dell'antico Impero a quelle 
del Rinascimento ‘e dell'Italia unificata, Ja comi- 
tiva sostava devotamente dinanzi alle tombe dei due 
Re e deponeva pure quivi in omaggio una corona. 

Il pèllegrinaggio di religiosa devozione iniziato 
alla Tomba del Milite Ignoto, continuato alla Cap- 
pella Votiva e al Pantheon, ascendeva poi, in 
un ideale legame di continuità, al palazzo della 
Mostra della Rivoluzione, ove documentazioni 
dell'angosciosa situazione della ia, dell'olocausto 
dei più generosi, confortano la fede nella santità 
della lotta per la riscossa nazionale e ben con- 
sentono una precisa valutazione dell'importanza 
storica della Marcia su Roma nei destini della Patria. 

Più che mai l'Urbe ha oggi il potere di ama) 
gamare gli spiriti, di avvicinare gli italiani di tutte 
le regioni, di destare in loro, forte e radicato, il 
sentimento della solidarietà, di quella solidarietà 
che i Fasci di Combattimento hanno suscitato, e 
trova la gloriosa sua apoteosi nella Mostra della 
Rivoluzione che suggella, per la storia, il primo 
decennio dell'Éra Fascista. 


A questa concezione unitaria si ispirava il gran 
d'uff. Frigessi allorché, al ricevimento al Grand 
Hotel, offerto dalla Riunione Adriatica di Sicurtà 
e da L'Assicuratrice Italiana, dopo aver salutato 
le autorità dell'Urbe per il loro gentile intervento, 
poneva in rilievo l'importanza e il significato del- 
l'adunata romana del personale delle due Compa- 
gnie assicuratrici. “I legami che oggi sono stati 
rafforzati tra di noi — diceva il direttore generale 
ai suoi collaboratori riuniti — tra il personale 
interno delle Compagnie e quello esterno delle varie 
sedi, di tutti i gradi e di tutte le mansioni, daranno 
certamente benefici frutti ,. E infatti cordialissimo e 
simpatico, mentre allacciava nuovi contatti e nuove 
amicizie, trascorreva quel ricevimento, in cui il 
gr. uff. Frigessi faceva gli onori di casa con la 
sua gentile signora, coadiuvato dai direttori cen- 
trali comm. Gabriele Leonzini, comm. ing. Lorenzo 
Spano, comm. dott. Leone Spitzer, dal direttore 
de L'Assicuratrice Italiana avv. Carlo Ottolenghi 
e dai presidenti dei Dopolavoro di Trieste e di Mi. 
lano cav. Vittorio Tedeschi e sig. Umberto Timolini. 


_ 


I mille partecipanti sono disposti in quadrato 
nel vastissimo e luminoso cortile del Quirinale. 


Nel quadro suggestivo delle Terme di Caracalla, il comm. De Meri, 
dente del DI ratori dell' Urbe, saluta gli os 


presidente del Dopolavoro Ass 
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Sfolgorava il più bel sole della primavera ro- 
mana, 

Ansiosi i dopolavoristi attendevano la venuta 
del Re, che graziosamente ha accondisceso di ri- 
cevere il loro omaggio. Stanno in testa alla comi- 
tiva il gr. uff. Frigessi, i direttori delle due Com- 
pagnie e i presidenti dei Dopolavoro Aziendali di 
Trieste e di Milano. Seguono poi, disposti su cin- 
que file, i dirigenti, i dopolavoristi con i loro labari, 
indi î gruppi delle diverse città, 
gli agenti principali e gli ispet- 
tori. I combattenti e mutilati 
sono nella prima fila. 

Fra la commoz 


ne degli astan- 
ti tre squilli di tromba echeg- 
giano. Il picchetto d'onore si 
irrigidisce sull’attenti e presen 
ta le armi. Compare il Re. 
Un'entusiastica ovazione sì 
giona da tutti i petti, mentre il 
gr. uff. Frigessi porge al Sovra- 
no l'omaggio dei convenuti e 
gli presenta i direttori e i pre- 
sidenti dei Dopolavoro. 

È il Re Vittorioso che è 


vedono da vicino, e che con re- 
galità e cordialità passa în ras 
segna la comitiva, accompagna» 
to dal gr. uff. Frigessi con il 
quale si intrattiene in affabile 
conversazione. Si sofferma il So- 


vrano con i decorati al valore [BI 
e con i mutilati, chiedendo a 


ciascuno notizie sui fatti d’ar- 
me a cui ha partecipato. Cor- 
diale e buono è il suo 


riso 
che rivela come gradito gli sia 
l'omaggio della folta comitiva 
che nei labari dei Dopolavoro 
reca i nomi cari di T 

di Milano 


Entusiastiche possenti accla- 


ste e 


mazioni salutano il Sovrano 
quando rientra nella Reggia. 
Sono acclamazioni di omaggio, 
di devozione e di amore. Sono 


acclamazioni di gratitudine pro- 
fonda per avere Egli voluto con 
tanta spontaneità e benevolen» 
za ricevere i dopolavoristi della 
a di Sicurtà. 


Riunione Adri 


Dopo l'omaggio al Re, l'omag- 
gio a S. S. il Pontefice, il Papa 
della Conciliazione 


Entrano i dopolavoristi in 
Vaticano per la Porta di Bron- 
20, percorrono l'imponente Scala Regia e si riu 
lenne Sala Ducale, dove, dopi 


poco, giunge il Pontefice accolto da un lungo applauso. 


niscono nell'ampia e 


Il Santo Padre — preso posto sul trono — 
esprime il suo gradimento per l'omaggio che gli 
viene reso, dicendosi lieto della visita del personale 
della Riunione Adriatica di Sicurtà 

così folto gruppo al Vaticano, e che 


convenuto in 


lealmente rap- 
presenta anche le migliaia © migliaia di collabora 
tori della poderosa Compagnia sparsi in tutto il 
mondo, Esalta la missione di previdenza e di si- 
curezza che gli assicuratori assolvono nella loro 
quotidiana fatica, missione di sicurezza espressa dal 
Adriatica di Sicurtà 
nella quale, per la sua quasi secolare esistenza e 
per il suo vasto comple Ja tutte le caratte 

ristiche di un'istituzione. Fa poi 
il Santo Padre un parallelo fra l 
sicurezza offerta dalle umane i 


nome stesso della Riunione 


0, ravy 


tuzioni e la sicurezza spirituale 
e religiosa che è prerogativa 
della Chiesa cattolica e si esten- 
de anche alla vita futura. Im- 
partisce indi | 
nediz 


sua paterna be- 
ne agli intervenuti, alle 


loro famiglie, ai loro cari lontani 
e alla grande Compagnia di cui 
fanno parte. 

— 


1 Dopolavoro aziendali delle 
Imprese di assicurazione del- 
l'Urbe, con simpatico atto di 
cameratismo, offrirono un cordia- 
le e festoso ricevimento ai gra- 
diti ospiti. Non a caso, ma di 
proposito scelsero per il conve- 


gno le Terme di Caracalla, im- 
ponente complesso monumentale 
che ricorda gli splendori del- 
l'Impero e, nello stesso tem 


uisce, nelle possenti vesti- 


gia che hanno sfidato i secoli, una delle cornici 
più caratteristiche e suggestive dell' Urbe, È un 
pegno della sua potenza e della sua forza che l'an- 
tica Roma ci ha tramandato, e che il Fascismo ha 
raccolto improntando alla stessa grandiosità le nuo- 
ve poderose opere che, alla capitale e per tutta 
Italia, con la stessa imponenza, testimonieranno nei 
secoli il fervore costruttivo dell'Éra Fascista. 

* Portarvi in questa zona imperiale immortale 


neava il comm. De Mori nel simpatico suo 
saluto rivolto agli ospiti — abbiamo pensato potesse 
costituire non soltanto un'attrattiva si 
rale, ma p 
questo spirito maggior forza per imprendere quelle 

attaglie che forse dovremo sostenere nell'avvenire., 


orica e cultu 
ito e dare a 


tesse ritemprare il nostro spi 


Commosso e vibrante è stato il ringraziamento 
del gr. uff. Frigessi che, riferendosi a quanto: il 
comm. De Mori aveva detto sulle funzioni sociali 
dell'assicurazione, rilevava il grande passo compiuto 
dalla professione assicurativa in questi ultimi dieci 
anni nella pubblica estimazione per merito essen- 
ziale del nuovo spirito dell' Italia fascista, che nella 
Carta del Lavoro, e in tutte le manifestazioni della 


vita sociale, ha dato un'importanza essenzialo al 
concetto di previdenza. Manifestava la sua soddi- 
sfazione che da Roma, dove le vestigia dell'antica 
si ricongiungono alla nuova civiltà, venisse questo 
riconoscimento dell'opera assicurativa, che è opera 
civile, feconda, efficace ed utile. 


Nel lasciare l’Urbe per far ritorno alle loro re- 
ino nel loro cuore uno di 

ordi che più non si cancellano, dei grandi 

avvenimenti a © 


sidenze, i visitatori reca 


quei r 


avevano preso parte nei due 
giorni del loro raduno romano. Come ben aveva 
rilevato il comm. De Mori nel suo discorso di sa- 
luto alle Terme di Caracalla, era stato loro con- 
cesso l'onore di irrigidirsi dinanzi alla Maestà del 
Re, di ascoltare la parola ammonitrice ed 
trice del Duce, di inginocchiarsi dinanzi alla so- 
vranità spirituale del Sommo Pontefice. 

E nello stesso tempo potevano con compiaci- 
mento constatare di essere degni del premio loro 
concesso, in quanto il raduno romano aveva elo- 
quentemente rivelato che nella vasta famiglia della 
Riunione Adriatica di Sicurtà e de L'Assicuratrice 
Italiana esiste fra capi e gregari, non soltanto com- 
prensione ed affiatamento nel quotidiano lavoro, ma 
anche una perfetta comunanza di ideali nel senti- 
mento patrio e fascista. Ss. 
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NECROLOGIO 


_ L'editore Zito Ricordi, morto a Milano il 
3o marzo, era assai noto e stimato in Italia e al- 
l'estero per l'attività svolta nella direzione della 
gloriosa Casa milanese, ereditata dal padre Giulio 
e per avere egli lungamente vissuto a Parigi. Ama. 
tissimo dalla colonia italiana, ardente spirito di fa- 
scista, fu tra i primi fondatori di quel Fascio. Fu 
poi a Rodi, incaricato della liquidazione dei danni 
di guerra. Era nato a Milano il 17 maggio 1865. 

— A Firenze, il 3 aprile, si è spento il senatore 
Luigi Callaini. Nato a Monticino presso Siena il 
25 settembre 1848, dopo aver preso parte come volon- 
tario alla guerra del 1866 studiò legge all'Università di 
Siena laureandosi bril- 
lantemente a vent'anni, 
€ per un sessantennio 
esercitò l'avvocatura a 
Firenze. Eletto depu- 
tato di Colle Val d'El- 
sa per la diciannovesi- 
ma legislatura, rimase 
al Parlamento fino alla 
ventiquattresima svol» 
gendovi un'intensa atti- 
vità patriottica; inter- 
ventista, fu durante la 
guerra uno dei fonda- 
tori del Fascio parla- 
mentare di difesa na- 
zionale. Fu nominato 
senatore nel 1924 e 
nel 1927 gli fu data la 
tessera fascista “ad honorem, con la data del 
25 marzo 1919. Il suo nome resta legato anche alla 
fondazione di numerosissime istituzioni di cultura, 
di educazione civile, di previdenza e cooperazione 
sociale. 

-_ 


Sen. Luigi Callaini 


morta a Parigi la vedova di Paul Dou- 
mer, il Presidente della Repubblica spento da ma- 
no criminale il 7 mag- 
gio dell'anno scorso, 

= ll generale di 
Corpo d'armata Ma- 
riano Borgatti — morto 
a Roma aprile — 
era nato a Bondeno 
presso Fei 
e aveva iniziato la car- 
riera militare nel 1872 
percorrendola poi tutta 
brillantemente nell’Ar- 
ma del Genio. Egli fu il 
fondatore del Museo 
del Genio militare, che 
organizzò nel 1911 nelle 
Casermette di Urbano 
VIN a Castel Sant'An- 
gelo e diresse poi con 
attiva perizia e passione moltiplicandone la ric- 
chezza e l'importanza. Dal 1926 dirigeva anche 
il Museo nazionale di Storia ed arte militare, pur 
esso in Castel Sant'Angelo. 

_ Con Zuigi Magrini — morto a Bergamo 
l'8 aprile — l'industria elettrotecnica ha perduto 
uno dei suoi più valorosi pionieri. È doveroso ri- 
cordare il nome di questo ardito ingegnere, di que 
sto ardente promotore del progresso, che, nato a 
Milano nel 1864, a soli ventitré anni fondò a Ber- 
gamo la seconda Socie- 
tà italiana per la di 
stribuzione dell'energia 
elettrica e al lavoro del 
quale intere regioni d'1- 
talia hanno dovuto il 
beneficio della luce, Ca- 
valiere del Lavoro, fa- 
ceva parte del Comitato 
elettrotecnico nazionale. 

_ L'arciduca Carlo 
Stefano d'Absburgo è 
morto nel suo castel- 
lo polacco di Zyvieca 
l'8 aprile. Egli nacque 
a Gross-Seelovitz il 
5 settembre 1860 dal 
onio degli arci- 

duchi Carlo Ferdinando 
ed Elisabetta d'Austria. Fratello dell'arciduca Fe- 
derico che ebbe durante la guerra il comando in 
capo dell'esercito austriaco, aveva raggiunto nei qua- 


Signora Doumer 


Carlo Stefano d'Absburgo 


dri della marina imperiale il grado di ammiraglio. 


VISITATE 


io della quinta puntata del romanzo 


STORIA DI UN PATRIMONIO) 


iovanni Comirso: 


ascoltarlo. Appena sparecchiato, la porta si 
aperse e comparve Celeste che, data la buo- 
na notte con respiro affannoso, non si fer- 
mò sulla porta, ma avanzò, fino ad avvi 
narsi alla tavola per dare al padrone le no- 
tizie sul tempo: il cielo era tutto stellato. 
Lorenzo finse di non aver inteso e rivoltosi 
Mario gli disse di leggere il giornale. Cele- 
ste si ritrasse barcollando. Anna prese a bia- 
scicare i cioccolatini che le aveva portato 
l'avvocato. Gilda ascoltava dietro alla porta. 
Ma presto il padrone si sentì stanco, disse di 
preparare le candele, perché voleva andare 
a dormire e fece per alzarsi, ma non riescì, 
allora Mario ed Ernesto si affrettarono ad 
aiutarlo, egli non volle, e affrontatosi da 
solo alla tavola s'alzò e disse: «Cosa avete 
qu fe tutti innamorati di me? 
Forse parlano i muri di questa casa. Ma- 
rio ed Ernesto si confusero, ma subito si 
sentì la voce di Anna dire: « Innamorati di 
lui? È finito quel tempo... ». E troncò un so- 
Spiro mettendosi in bocca un cioccolatino 
senza sbucciarlo. Lorenzo intese, ma prose- 
guì senza rispondere con passo lento verso la 
porta, da dove Gilda già s'era rimossa per 
accendere le candele. Il padrone cominciò a 
fare adagio un gradino alla volta e tutti gli 
si tennero dietro. Dall’alto del vecchio noce 
all'angolo del giardino, la civetta stridette 
più volte nella notte, e la luna da sopra i 


ta sera, 


colli illuminava i filoni di neve sui campi 
c la calce delle facciate delle case chiuse. 


II 
LA VENDEMMIA SOSPES 


A 


Nella grande quiete del palazzo Mainardi, 
le piccole galline bianche salite di volo sul 
davanzale delle finestre del tinello, s'erano 
messe a batte 
per chiamare, ma il vecchio Lorenzo addor- 
mentato nella poltrona, non sentiva. Qual- 
che mosca ronzava lenta e grassa attorno al- 
la lampada appesa al soffitto, nel sentore di 
rancido dato dall'unto dei mobili e del ter- 
razzo. Nel salottino attiguo al tinello, sopra 


col becco sui veti 


come 
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alla vetrina, dove stavano in mostra i bei 
piatti inglesi da tanti anni non usati più, sal- 
tellavano entro a rozze gabbie di vimini gli 
uccelli da richiamo. Le porte ogni tanto ci- 
golavano sui cardini e Gilda passava con la 
sua andatura lunga e fuggente. Nel palazzo 
oramai erano rimasti loro due soli. Anna era 
morta e Celeste pure, Mario ed Ernesto era- 
no ritornati sotto alle armi, perché v'era la 
guerra. 

Anna morì nell'autunno che precedette la 
guerra. Vendemmiavano sui colli e i conta- 
dini passavano davanti alle finestre della 


ar 1:1.5 


l'obbiettivo Zeiss ultra-lumi 
nosodi presisione, della lungh- 
a focale di cm. 5. Chi 
osserva gli 
delle 
con qu 
orpreso della loro nitidezza 
senza pari. Ecco un mezzo 
per eseguire inosservati delle 
prese negli interni, nelle sale 
da ballo, în teatro, in casa 
tutto 
normale. 


ingrandimenti 
prese Contax, eseguite 


> obbiettivo, rimane 


NTA 


il più moderno ap 
piccole nel fory 


recchio 
to di mm. 
lo strumento migliore per sfruttare 
questa meravigli 
Il suo uso è tanto semplice 
dità e pre 
luta : l'otturatore 
ALLICA con la 
di 


reazione 
ottica. 

come grande è la sua 
cisione, Novità as 
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sua sfanza portando le ceste colme d'uva. 
«Datemene un grappolo», ella disse tutta 
golosa e piacente ad un giovane contadino 
che passava vacillando sotto al peso, ed 
egli le porse attraverso la finestra un bel 
grappolo d'uva bianca. Quando il contadino 
ripassò con le ceste vuote, vòlto lo sguardo 
dentro alla stanza, vide che il sole illumi- 
nava il grappolo abbandonato sul ventre del- 
la vecchia. Riguardò meglio, Anna era stesa 
immobile sulla poltrona col capo indietro, 
così da mostrare tutto il sottogola grasso e 
olivigno: «Santa Madonna!» gridò, «la si- 
gnora Anna è morta!» Dalla cantina ac- 
corsero altri contadini con le braccia arros- 
sate dall’uva, informarono subito il padrone 
che stava vicino alla bilancia a controllare 
la pesatura delle ceste ed egli si mise a gri- 
dare, perché facevano confusione e n'erano 
tutti spaventati: « Guardateli! Guardateli!» 
Gridava puntando il bastone contro i loro 
petti. « Che commedia che fanno! Pare che 
non abbiano mai saputo prima di adesso 
che si nasce per morire ». Gilda scese dalle 
colline dove coi figli stava intenta a scegliere 
le più belle ceste d'uva da tenere per suo 


Conto. (Continua a pag. 602) 
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LA QUADRERIA INGEGNOLI ALLA GALLERIA PESARO DI MILANO 


LE OPERE DI GIOVANNI BOLDINI. GIACOMO FAVRETTO ED ETTORE 


Giacomo FAvRETTO 


TITO 


Giacomo FavretTO 


Luici Nono. - Popolana veneziana. 


Tra i capolavori della Qua- 
dreria Ingegnoli che — do- 
po essere stata esposta al pub- 
blico dal 20 al 30 aprile — an- 
drà in vendita alla Galleria Pe- 
saro di Milano nei giorni 1,2,3e 4 
maggio, oltre alle opere di Fran- 
cesco Paolo Michetti e Giuseppe 
De Nittis che illustrammo nel 
numero scorso, primeggiano an- 
cora numerosi quadri di tre dei 
maggiori maestri dell'arte ita- 
liana moderna: Giovanni Boldini, 
Giacomo Favretto, Ettore Tito. 
Giovanni Boldini. Di.flui co- 
sì parla Ugo 
Ojetti nel- 
l'acuto stu- 
dio critico 
cheaccompa- 
gna l'’artis 
co volume illustrato, edito dalla 
Galleria Pesaro a ricordo di que- 
sto grande avvenimento d'arte e 
a guida degli amatori 
le gemme raccolte da Paolo In- 
gegnoli in un trentennio di ap- 
passionato lavoro: “A che po- 
tenza d'osservazione, di costru- 
zione, di colore egli arrivasse, 
sposando l'incisiva secchezza to- 
scana al pennello di quei grandi 
(Velasquez, Franz Hals), è pro- 
vato da questo Ritratto di un ge- 
nerale spagnolo, che merita il no- 
me di capolavoro., 

E di Giacomo Favretto ed Et- 
tore Tito: “Giacomo Favretto è 
stato e rimane il più fresco, ric- 
co, vario e lieto pittore, allora, 
di scene e costumi di popolo... Si 
guardino qui i due piccoli dipinti 
di lui, col Padre e la sorella del 


Giacomo 
FAVRETTO 
Campo San Polo. 


Scuola di pittura. 


Giovanni BoLpini 
Ritratto di giovane donna. 


Mio sadre e mia sorella. 


Giovanni BoLpini 
Ritratto di un generale spagnolo. 


pittore e con la Scuota di pittura. 
Le mode muteranno, ma essi re- 
steranno sempre due gemme. E 
più si guardi il Mercato in Campo 
San Polo che credo sia la più 
grande tela dipinta dal Favretto. 
Poche volte la spigliatezza quasi 
istantanea con cui s'è cercato in 
quelli anni di cogliere il vero, ha 
raggiunto una freschezza e ric- 
chezza d'arte tanto gustosa. Bi- 
sogna arrivare alla Pescheria vec- 
chia dipinta da Ettore Tito nel 
1887, l'anno stesso in cui G 
mo Favretto a trentott'anni mo- 
riva, perché un'altra scena po- 
polare all'aria aperta e in pieno 
movimento raggiunga questa pic- 
na vita dell'arte. di Ettore 
Tito, il più fresco e originale pit- 
tore uscito da quel gruppo, Pao- 
lo Ingegnoli ha pai a qua- 
dri che mostrano bene il suo toc- 
co nervoso e squillante sotto cieli 
ventosi e varianti. 

“Altrettanto si può dire delle 
opere che egli ha raccolte degli 
altri compagni e seguaci del Fa- 
vretto: di Luigi Nono, elegiaco 
e meditato quanto il Favretto 

era pronto e fe- 


Luici Nono STOSO... » z 
N funerale Il volume, in 
del bambino. lussuosa veste ti- 


pografica, contie- 

ne 3o tricromie 
e 164 incisioni in nero. Essendo 
la tiratura limitata a 1000 esem- 
plari, è bene prenotarlo invian- 
do L. 100 alla Galleria Pesaro, 
in Milano, Via Manzoni 12A. 
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Accorse dal padrone alzando le braccia al 
cielo e si diede a lamentarsi come una di- 
sperata. Lorenzo non osava farla tacere. El- 
la smaniava, faceva gli elogi di Anna, gridava 
perché andassero a chiamare il medico, il 
prete. « Era una santa! Era una sanfal». 
Gridava e pareva volesse assolutamente com- 
muovere il vecchio Lorenzo che la guardava 
con diffidenza. Infine lo prese sotto brac- 


Gli siabilimenti € @. Be, 
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cio e volle costringerlo ad andar a vedere 
la morta; egli non voleva, pure non poté li- 
berarsi dalla stretta e si lasciò condurre 
verso il palazzo. Passando davanti alla fine- 
stra volse appena il capo curvo verso la 


penombra della stanza, dove Gilda gli addi- 
tava il corpo di Anna ch'era stato disteso 
sul sofà. Preso da un fremito si ritirò nella 
sua stanza da letto senza voler scendere per 
la cena. Gilda s’occupò dei funerali, volle che 
venissero fatti in grande, come se Anna fos- 
se stata veramente la padrona. Tagliò tutti i 
fiori del giardino e dalle ragazze di Prato- 
longo fece fare tanti mazzi e ghirlande. La 
fece vestire d'un abi- 
bito di seta nera, ed 
una vecchia del pae- 
se che se ne inca- 
ricò disse, e tutti poi 
lo ripeterono quasi 
con compiacenza, che 
di sotto, la « signo- 
ra» Anna era an- 


cora bella e fissa 
di carne come una 
sposa. 

Il vecchio Loren- 
zo se ne stette su 
nella sua camera 
tutto irritato con la 
vita. La fiacchezza 
alle gambe gli ren- 


deva penoso il muo- 
versi e non scese per alcuni giorni, ma poi 
riprese le sue abitudini come prima. 
* 


Celeste morì miseramente durante il primo 
anno di guerra. Ogni sera nell'osteria, i « so- 
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liti» discutevano le notizie del giornale e 
chi non parlava ascoltava facendo gorgogliare 
la pipa. I cani, annoiati, ora ch'era vietata la 
caccia, stavano accovacciati sotto alle tavole 
smaniosi contro le pulci. Alcuni trovavano 
che la guerra andava troppo per le lunghe, 
contavano i nomi dei giovani del paese ch'e- 
rano morti o feriti, deridevano gli entusiasti 
che si gloriavano d'avere i propri figli in 
trincea e che si dicevano pronti e felici di 
partire se avessero richiamato la loro classe. 
Celeste ascoltava e beveva, e se parlava 
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Rendimento triplicato, 


erano mezze parole indecise, ora assecon- 
dando gli uni, ora gli altri. 

Una sera che l’osteria era piena di sol- 
dati d'un reggimento di passaggio che andava 
in Cadore, la discussione s'era animata più 
del solito e pareva che tutti \provassero 
piacere di far sentire la propria opinione ai 
soldati che stavano attorno. Celeste volle 
parlare anche lui. Egli era per la guerra ad 
oltranza; s'accompagnava a colpi di pugno 
sulla tavola: bisognava prendere Gorizia, 
prendere Trento e Trieste, andare all'assalto 
alla baionetta e massacrare. Vicino, un grup- 
po di soldati che giuocavano a carte, come 
Celeste s'era messo a parlare, smisero, ‘per 
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ascoltarlo. Si passarono sottovoce l'avviso che 
egli doveva essere uno di quelli che avevano 
voluto la guerra e s’accordarono per dargli 
una lezione. Com'egli se ne andò via barcol- 
lando, uscirono e lo seguirono. Fuori, un tem- 
porale scuoteva i grandi castagni sulle colline 
che nereggiavano contro la luce dei lampi. 
Celeste camminava avanti e brontolava, Dove 
la piccola strada si faceva deserta, con le al- 
te acacie ricurve carfche di pioggia così da 
formare una galleria di fronde, fu qui chelo 
raggiunsero e con un colpo di bastone alle 
gambe lo fecero stramazzare a terra. Tutti 
lo vollero colpire: «Tò, alla baionetta! tò, 
Trento! tò, Trieste! tò, Gorizia!» gli gridava- 
no ad ogni colpo. Celeste rispondeva con mu- 
golii e lamenti; e rotolatolo nel fosso, fug- 
girono mentr’egli rantolava contro il fango 
intriso del sangue che gli sgorgava dalla 
bocca. Alla mattina due contadini lo riporta- 
rono morente al palazzo. Gilda si diede a 
urlare. Ella avrebbe voluto che tutte le don- 
ne della frazione accorressero a consolarla. 
Inginocchiata sull'erba accanto a Celeste il 
cui petto si sollevava nel lungo respiro fati- 
coso, gridava di non meritare tanto castigo. 
Lo fece portare nella sua stanza, ma per le 
scale morì. Quando ella lo vide disteso sul 
letto, col volto annerito di sangue, sporco di 
fango che gli s'era incrostato fra la barba, le 
mani stecchite, gonfio nel ventre e con ap- 
pena un barlume di azzurro fra le grosse 
palpebre socchiuse, lo riconobbe per l'uomo 
che l'aveva più angustiata che altro e se ne 
uscì dalla stanza. Al padrone vennero ta- 
ciuti i particolari della morte. Il temporale 
della notte aveva alleggerito l'aria, Lorenzo 
aveva assistito alla falciatura dell'erba e si 
sentiva meno fiacco del solito. Nel ritornare 
dal campo constatava appunto ad ogni passo 
come poteva ben sollevare i piedi da terra e 
gli rifioriva il senso della sua robustezza, 
quando la servetta gli si presentò per dirgli 
piagnucolosa che Gilda la mandava ad a 
vertire che Celeste era morto. 

Si fece ripetere due volte, poi gridò: «Cau- 
sa dell'alcool che ha bevuto! >». 
mente sodisfatto al vedere che i pi 
di lui morivano prima, ritornò verso il cam- 
po, perché gli pareva che i contadini fal- 
ciassero stanchi. 


mpetuosa- 
giovani 


Quando l'Italia entrò in guerra, Pratolon- 
go si spopolò di tutti gli uomini validi. Lo- 
renzo dovette provvedere per i lavori con 
«opere» dai capelli grigi e mezze storpie; co- 
me suo aiuto, ora che Mario e Ernesto erano 
ritornati soldati, aveva assunto un certo Vin- 
cenzo, che gli leggeva il giornale, gli andava 
a pagare le prediali e gli sorvegliava i la- 
vori. Per i grossi affari continuava a servirsi 
di Rizzetto il quale veniva a Pratolongo col- 
la sua automobile e alla fine d'ogni collo- 
quio, con grande dispetto di Gilda, aveva 
sempre da pregarlo per il rinnovo d'una cam- 
biale o per avere altri prestiti. 


Da tutti i buoni ottici - 


Vincenzo cra spesso silenzioso per timore 
d'irritare, e sc parlava era solo per raccon- 
tare le novità della giornata consistenti, ora 
che v'era la guerra, nel passaggio di truppe 
che andavano «al fronte» o per la strada 
provinciale o col treno, ed era sicuro d'es- 
sere attentamente ascoltato dal padrone. 

Mario era ritornato al suo reggimento, ma 
per la grossezza esagerata del suo corpo eb- 
be un posto in fureria e non si mosse dal 
deposito. Ernesto, che oltre ad essere gigan- 
tesco era fortissimo, fu messo in un magaz- 
zino d'artiglieria nelle retrovie. Da solo era 
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tutti i confini, ispirando ovun. 
‘que fiducia e simpatia, poichè nel 
suo nome è la certezza di poter, 
acquistare articoli di cotone, 
rayon e lino dalla tinta 
duratura. 


capace di sollevare i proiettili più pesanti, 
per questo i suoi superiori gli volevano un 
gran bene e gli facevano le fotografié da 
mandare ai giornali. Prima di partire, Gilda 
aveva raccomandato ad entrambi di non fare 
imprudenze e di conservarsi sani, perché pre- 
sto o tardi sarebbe spettato a loro di di- 
ventare | padroni. 

Ma durante l'offensiva del Trentino, so- 
praggiunti improvvisamente gli austriaci fino 
al magazzino dove era Ernesto, questi non 
osò mettersi in fuga sotto al tiro delle mi- 
tragliatrici, e rintanatosi in un rifugio vi ri- 
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mase nascosto per due giorni e due notti, 
finché la fame non lo spinse ad uscire. Fat- 
to prigioniero, lo mandarono a un campo di 
concentramento in Boemia, qui poi venne as- 
sunto a lavorare in una fattoria. Lavorava 
per quattro, sapeva farsi ben volere e non 
gli mancava da mangiare. Le donne del pae- 
se guardavano con curiosità questo italiano 
così grande e gli sorridevano. 


MEDICINAL 


GENUINO DISTILLATO 
DEI MIGLIORI VINI 
D’ITALIA 


ANTICA MARCA 
PREFERITA 
DAI CONOSCITORI 


Da due anni durava la guerra, quando nel- 
la notte tra il 24 e il 25 ottobre alcuni razzi 
rossi lanciati su dalle conche di Plezzo e 
di Tolmino diedero il segnale dell'inizio d'u- 
na nuova battaglia. Subito dopo le batterie 
austriache e grosse bombarde cominciarono 
a demolire ‘tutte le opere di fortificazione. 
La nostra artiglieria rispondeva vagamente 
nell'oscurità della notte piovigginosa. Una 
breve tregua illuse i comandi che si trattasse 
soltanto d'un finto attacco, invece il bombar- 
damento venne ripreso con granate a gas 


asfissiante, annientando quasi tutta la truppa 
in linea. Allora le fanterie nemiche mossero 
all'assalto; albeggiava, e tra una fitta nebbia 
che celava ogni cosa i superstiti videro gli 
elmetti degli austriaci sbucare d'improvviso a 
pochi passi dalle trincee demolite. In poco 
tempo furono raggiunte le batterie da cam- 
pagna e inutilmente gli artiglieri si difesero 
con le bombe a mano. Da questo- momento 
sulle strade fu tut- 
ta un'accozzaglia di 
gente d'ogni arma, 
frenetica di ritirarsi. 
1 rincalzi vennero 
decimati in marcia, 
mentre il nemico 
avanzava in colonne 
per quattro coi fian- 
cheggiatori. Qualche 
nostro pezzo piazza- 
to per disperata ini- 
ziativa di pochi ri- 
spondeva follemente 
alle batterie austria- 
che che allungavano 
sempre di più il ti- 
ro battendo le stra- 
de in tumulto. Alle 
cinque del pomerig- 
gio già erano state 
raggiunte le sedi dei 
nostri comandi di 
corpo d'armata. 
Vampeggiavano gli 
incendi dei magaz- 
zini, dei depositi di 
munizioni e su per 
le strade dei monti, 
al di qua dell'Ison- 
zo, s'inerpicavano i 
fuggenti a piedi, a 
cavallo, su carrette 
o su camion mentre la notte scendeva 
cupa e tremenda. Dai monti, dove non 
fu possibile organizzare nessuna difesa per 
lo scompiglio generato dall'accavallarsi dei 
resti di innumerevoli reggimenti, i sol- 
dati discero verso la pianura. Privi di fu- 
cile, in masse dense, artiglieri frammisti a 
fanti, bersaglieri ad alpini, soldati ad uffi- 
ciali d'ogni grado, tutti erano stupiti dell’av- 
venimento incomprensibile. I contadini friu- 
lani stavano sulle porte delle loro case, fe- 
roci e vigilanti; ma sopraggiunta una giornata 


Stella in Oro 


Marca Croce 


di sole,i soldati come alleggeriti non pensa- 
rono che a proseguire più avanti per la pia- 
nura, Qualche gruppo messosi in festa, svelto 
nel passo e imbizzarrito negli occhi, gridava 
alle donne che guardavano dalle finestre: 
«Sul Monte Nero faceva troppo freddo!>». 
E passavano oltre camminando per i prati 
perché le strade erano tutte ingombre di car- 
riaggi. Presto i monti al di là dei quali 
erano stati come rinchiusi per tanto tempo 
disparvero nella lontananza. Ma allora la fa- 
me cominciò ad accanire ognuno. All'imbru- 
nire vuotavano i pollai ed i porcili, poi nei 
campi improvvisavano fuochi. I magazzini 
della sussistenza venivano invasi, chi ne usci- 
va con una cassa di scatolette di carne, chi 
con una pagnotta o con una pezza di formag- 
gio. Nella notte i fienili, le stalle e le case 
dei contadini s'affollavano di bande di gente 
stanca e smarrita. Qualcuno s’accasciava a 
dormire per terra, qualche altro pretendeva 
di dormire in un letto. Oltre Udine i bor- 
ghesi si unirono ai soldati. Nei camion 
v'erano donne che tenevano sulle ginocchia 
© una macchina da cucire o una valigia o un 
bambino. Altre con vesti decenti, coperte di 
polvere e stracciate camminavano in mezzo 
ai soldati. Prigionieri austriaci passavano li- 
beri e soldati che avevano saccheggiato i ne- 
gozî di Udine, ammanettati e con la refurtiva 
al collo. Per tre giorni il tempo fu buono, 
ma quando arrivarono al Tagliamento, ritor- 
nò a piovere fitto e senza tregua. Al disor- 
dine s'infiltrò la paura. Ad ogni istante v'era 
il sospetto che il nemico inseguisse pronto 
a mitragliare. I ponti sul Tagliamento venne- 
ro corrosi dai traini fino al tavolato di legno 
e la violenza delle acque accresciute dalla 
pioggia ne faceva tremare i piloni. 

(Continua) GIOVANNI COMISSO 


GIUDIZI DELLA STAMPA SULLE EDI- 
ZIONI TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI 


Sinclair Lewis, ANNA VICKERS 


Osservatore penetrante e artista considerevole il 
Lewis ci ha dato il quadro d'una società, ci ha 
scoperto l'America, le sue debolezze, i i lati 
ridicoli. Il successo europeo dei suoi ro; 
giustificato da questa sua posizione di criti 
puritanesimo, 


| vostri denti, ecco il tesoro che dovete ge- 
losamente custodire. Nulla può eguagliare 
un bel sorriso che mostri i denti bianchi e 
lucenti. Il dentifricio Colgate pulisce perfet- 
tamente i denti penetrando nelle cavità den- 
tarie, dove lo spazzolino non arriva e dove 
hanno origine le carie e le malattie. Inoltre 
lascia l'alito profumato. Pulitevi i denti, mat- 
tina e sera, con la pasta dentifricia Colgate, 


PASTA DENTIFRICIA COLGATE 
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4 Rebus (frase: 11-10) di // Zupino 
LA CASA NUOVA 


1 Indovinello 
L'AUGURIO 
a Nello Pannocchieschi 
per le sue nozze. 
O nata tra i fiori, sei bella: 
dolcezza tu porti nel nome 
e splendi ben più d'una stella! 
Non fredda risplendi, siccome 
le altre, ma fervide luci 
recando a la festa del cuore, 
tu al pieno trionfo conduci, 
dai sogni ridesto, l'Amore! 
Oh vago incantesimo bello, 
perché così pres fanire?... 
Deh, fa un'eccezione per Nello: 
con lui tu non devi finirel... 


Il Duca Borso. 


2 Soiarada 
MAGGIO È VICINO 
Maggio è vicino; vestirai, regina, 
del colore dell'alba o dell'amore, 
diffuoco ardente, oppure di candore. 
Ma perché trovo sempre in te una spina? 
Sarà il tuo canto garrulo ed amico 


edi che per te c'è una corona? 


Non quella della inutil poi 6 Cambio di antipodo 
né quella del dolor che non si dona, È 
ma di preghiere, ‘n Nb api Ret) 
Allor che stretto il vincolo 
innanzi 
3 Orittografia (:-7-:.5) lieto dirai, mostrandola 
«+ GHERIA questa è la mia metà! 
Fra" Ristoro. Fiorelto. 


A PREMIO 


6 Bifronte a scarto finale 


RIMPIANTO 
C'incontrammo per caso, nel cammino 
lungo ed impervio della nostra vita, 
quando, alla gioventù, pure lo spino 
sembrava quasi un'abile fiorita. 


‘ome-un lieto e triste pellegrino 


che soffre già per l' 
lungo i sentieri cu 


come una cometa 
fuggevole e ridente, nel mio cielo, 


4 illumi ta d'un poeta. 

Ma la tua vita stessa cadde infranta, 
come una rosa morta sullo stelo, 
e da quel triste dî, sempre, t'ho pianta. 


Favolino. 


7 Cambio di vocale (5) 
LA DONNA È SEMPRE DONNA 
ja che, appartata, attenti ai tuoi danari 
cuore la si i i, 
che le ferite 
la luce essa ti toglie ognor degli occhi; 
e pur se con l'ingegno suo solleva 
talora un pe sempre figlia d' 
Il Calvo di Venezia. 


8 Incastro con due cuori 
INCANTESIMO 
Riferendosi al mondo de le favole, 
l'incantator che... un serpe. tien v 
in odio a l'ottoman le gesta venete 
ricorda e il valoroso Bragadino, 


Cene della Chitarra. 


9 Spostamento d’accento 
SPIA IN GONNELLA 


Dio ce ne scampi! Ori 
di n 


le e cagione 
gure terribili e di guai, 

ndo gran forza d'attrazione, 

la tramontana non la perde mai! 


Boezio. 


Sciarada 
LA VIRTÙ 

Non si dice che brilla, ma ch'è eletta. 

Fra” Giocondo. 
MELE 
1. Laborioso - borsaiolo — 2. Nerone — 
3 -da-CA-PO 
= punto e da capo — 5. Barba 
barbaro — 6. M-iti-chi-oneri-à (TRIBU- 
TARIO) = minchioneria 7. MAcerla — 
8. Recondita armonia = ora in canti d'amore 
— 9. Ti (T); poi-RA-con-DO » tipo iracondo. 


baro » 


Premiato: Aldo Vitali - Bologna. 


Ogni settimana sarà estratto a sorte fi 
solutori totali e parziali un premio da 
(oppure, a scelta del vincitore, L. 30 in ri 
editi datta T.T.T°) Le soluzione - accompie 
nato dal presente talloncino (obbligatorio per 
i non abbonati r gli abbonati basterà in- 
vece indicare il numero d'abbonamento) - de- 
vono essere inviate non oltre gli otto giorni 
dalla data questo fascicolo. Inviare per 
questa Rubrica al signor Amodei Fortunato, 
Corso XXVIII Ottobre, 128, Milano 122), 
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Enimmi a premio N.16 


CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORE. 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


GRONINGER F.lli KUNZE : Paderno Dugnano (Milano) 
Società Anonima Italiana per la lavorazione dell'Alluminio - Telefono: CUSANO. 288 
Vasellame Speciale di Alluminio Puro 


per .cucine di Ristoranti, Alberghi, 
Ospedali, Collegi, Compagnie di Na- 
vigazione, ecc. 


{Non più stagnature! 
{ Spese di manutenzione NULLE! 


di Alluminio puro solidissimo, 
o con lamiera di mm.; hi 
od Il fondo, parti più osposte 
all'uso, di uno spessore doppio di quello della parete. Si fornisce anche con fondo 
rettificato per l'uso sulle cucine elettriche. - Richiedere il listino prezzi 1-63 gratis 0 franco. 
Visitate îl nostro Stand alla Fiera di Milano - Mostra Alberghiera - (pianterreno) 


Imminente 


LEVAR DEL’ SOLE 


di ORIO VERGANI 


Dopoìi 40 anni 


gli uomini e le donne quasi sempre soffrono di dobolezza 
generale, esaurimento nervoso e di nevrastenia sessuali 
gnosi del mediei è spesso la seguente :° riduzi oppuro arrestò 
completo dell'attività delle ghiandole a se rezione interna. In 
questi casi è necessario apportare al corpo gli indispensabili of- 
moni sessuali ed i, ofistari, che per la prima volta in nia 
perfetta forma standardizzata sono contenuti nello Perlo Titus, Lo 


“PERLE TITUS” 


inata, riconosciut 
tà” di 


da noi. edi 


Si trovano in tutte le farmacie di prim'ordine. 


Farmacia BUDIN, Roma (130) N. 172, Via XX Settembre, 47. 


Inviatemi campione ed opuscolo scientifico gratis, Aggiungo 
L. 4.— in francobolli per spese di porto in busta chiusa, oppure 
Li 1.— in busta aperta. 


Nome 


Dimostrazione grafica dei vari 
componenti 2 del alverai prmti 
d'azione delle PERLE TITUS, 


.. Luogo 


M. MARANGONI 


CUOIO SINTETICO IN PASTA 


spalmato alla me ‘ 


sotto senrpe bu 


SAPER 
VEDERE 


(Come si guarda 
un’opera d’arte) 


172 pag., con 101 ill, L, 28 


IVES-TRECCANI-TUMNINALLI 


Gi NICOLETTI 


SOTTO 
LA 
CENERE 


La storia d'una fortu- 

nosa missione militare 

all’estero in tempo di 
armistizio. 


lo Maria; 
ticoli di toeleti 


L. 10 


la 
ULFELE 


CISBEY 


si calza 


Lire 5 il tubo fi 
risuolare diverse 


LA BOTTEGA DELLE NOVITÀ - Via Ausonio, 15 - MILANO 
Dimostrazioni: Fiera di Milano, Padiglione Invenzioni 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE tc.1) 


[Preparazionedel Chimico Farmacista A.Grassi, Broscia 
— Elichetta e Marca di fabbrica depositata —| 


Diffidare dalle falsificazioni, esigere In presente 
marca depositata. 


VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (t. 3), per tingere 
istantaneamente e perfettamente in castano e nero la barba e 
paili. — Per posta L. 10.— anticipate. 

Dirigersi dal prepor 

Depoaiti: MILANO, A Manzoni 


o risuolate nl mattino dopo. 


inco domicilio. Bastante per riparare e 
;arpe e altri oggetti in cuoio o gomma. 


Ridona mirabilmente ai capelli biarichi 11 
loro primitivo colore nero, castano, bion-| 
do e ne conserva Ja morbidezza e 
renza della gioventù. 

Non macchia e merita di essere preferito 
‘per la sua efficacia garantita da moltusrmi 
certificati © pei vantaggi di sua facile ap- 
plicazione. 

Per posta: la bottiglia L 
tiglie L. 86.— anticip 


ianchi il primitivo 
di facile applicazione, ha 

le convenienza perchè dura circa ser esi. — 
inticipate. 


Tunem Gerolamo 
di tutte le città d 


è ilrimedio più indicato nella 


STITICHEZZA 


di st 


amare reni 
foruncoli,pruriti 


i del sangue, 


Campioni gratis 
pressoi senta 


RITORNO 


Dopo quattro secoli, Pierre, stanco © annoiato di 
cgnr per gli Elisi, torna a rivedere la 


que 


son disposte 
Sir inti ora fioriscono 
ferato il posto ai tulipani e questi mì giaggio! 
Moto c'è. sempre ‘e e'è anche Mignone. Seduta su 
ia a sd reso una gran pianta di oleandri, 
la piuttosto scccata: gli è che la 
prima tra bridge Ri 
pr 


li tutte queste cose Pierre non ne sa nulla e si 

icina alla bella inquieta, titubante sì, ma con ia 

> ramiza di esser presto riconosciuto; 

- Mignonne! 

- Chi siete, signoe?: To non. vi conosco. 
fignonne, sono Pierre De. Ronsard. 


peo ascoltarvi. Abbiate la compincenza di andarvene, 
© se avete bisogno di veder Jimmy telefonate. prima 
di sera. Spero che quell’animale si deciderà ad arri- 
NES 
davero Pierre, lui ha sì cambinto vestito, ha sacri- 
fi ato «ì il pizzetto è i balli alla moda del tempo, 
wa per di dentro è rimasto quel che era © si stupisce 
e soffre di ritrovare  Mignonne tanto cambiata, di 
‘ gliere sulla sua bocca frasi così reciso e punto 
prbate. 

Ma un attimo di indecisione, poi confidando nel fa- 
+ no che la poesia ha sempre esercitato sull'animo 
I mminile, attacca; 


tie 


Mignonne, allons voir si la rose, 


lo con occhio diflidente lo interrampe: 

+ Bom sarete, spero, un pazzo. Cosa vo- 
porti i venire a vedere le rose, Ho altro | 

pensare io 


- Ma i fiori, Mignonne, i fiori! 
— Bravo! Son stati proprio i fi 
Tutte le combinazi 
che, quadri.... 
Mignonne, non vi capisco. 
— Poco male. Andate a bere un manhattan e vi 
cansolerete, 
Eeco due lacrime sul ciglio di 
Pois ton poòte qui l'orne 
D'un petit chevreau de lait, 
A qui l'une et l'autre corne 
Sortent du front nouvelet. 
— Adesso, signore, voi diventate anche insolente! 
via! 
No, io volevo dirvi... N 
(rinde la x» 
Povero Pierre. Spera ancora di essere ascoltato: 
Done, ri vous me erovez, Mignonne.... | 
Ma Mignonno gli ha voltato le spalle, ha sentito 
tromba della macchina di Jimmy e se ne è andata 
i» fretta per dire a quello stupido quel che si me 
Così Pierre comprende che né Mignonne né Vend 
m più affare per lui e, melanconico, sparisce, ri- | 


] etertdo: 


che mi hanno 
ni 


‘olore 


Pierre: 


poso; il pianto. mi 


Mignonne, allons voir si la rose.... 


—_ 


MACCHINA DA RIPRE 


Ti 


L'epoca in cui si troveranno, in vendita i pezzi di | 
icambio per il corpo umano si avvicina rapidamente, 


Ogni settimana 
INCROCIATE, due 
L. 30 in libri editi dalla Treves-Treccani-Tum 


porta — 19. Primo figlio d'ebrio padre 
la perde 


vRI 


8 Dei F 

pe l'ovina razza 
mia Jimmy non è qui e io non |B bel laneiere — &, Ecco i gatti senza 
tto e solatio — 11, Affogò fra spire gelide — 1 ;' ha 
ti — 13, In giudizio vien chiamata — 14, Di calor mistura n Inee — 1h. Del 
trisavol la metà — 16 Maledetto fratricida 
18. Quivi stanno i venti all'erta - 19, Puro e fin se di coppella. 


L_—————— mc 


UCIVERBA 


saranno estratti a sorte fra i solutori delle PAROLE 
premi da L. 25 (oppure a scelta del vincitore, 


ommzontALI: 
3? 1, Nero, vende è pur. dan 
È profitto vantage 
gione — 2, Dici cam avrer 
casato — 4. a. eh'ai di Jatti 
la camuisa Apparenza, 
6. È d'amo 


bs A 
travedi briochi è micchi — 
9, Questo segno fai tacendo 
— 10. L'angiolo senza l'agio 
= 11, Salo ci 
ebbe - 12. LI sovrana dell'aria 
massa — 13. Vale metter de. 
li aggravi - 14, Ne vietò 


riversa un'eos 

treno te non 
sire roreselato — 21, Chi 
i l'acquista — 
att: 1. Vale quanto liseiva — 2. Primo lato dell'isoscele — 
an soggiorno ai buoni -— 4. Non ha piedi e corre lesto — & Î 
(elle piante 0 seliatte il trovi — 7. E 
ta — 0, Amuleto tore - 10. Luogo 
0 certo Roma è 


» Figlio fa del precodente — 


Marta Brninonsa Forsano + liioicra Marra, Mesvima) 


Richiamiamo l'attenzione dei partecipanti al Concorso 
verba, sulle norme da 
manale di premiazione. 
sistematicamente eschusi dalla gere. — Per ogni 
sere inviati due 
e con i mumeri di ri 
rale sinist 
Tali schemi 


di eve» 

so, e 1LÌ vele.i che servano di Voce si gladio seni: 

i di enni non vi si attengono, restando — perciò — 
v 

Î: uno Vooto (e cied can i quadri 

imento all'esterno del mar 


catalogo delia Casa Edi 
l'apposito talloncino ( 
bonamento). 1 lav 


feribilmente sostanti: 
Sen minili, voci 


che può aumentare È 
lontana buona parte dei lettori dalle 


Nolutori prominti: 
Iride Betti + Milano 
Avv. Mario Palsbegiani 


dirizzare all'incari 
signor F. Amodei, 


‘oncerso permanente per 
antenna di rruelverba 


se- Gli abbonati che dom: 


no di cambiare l'indirizzo per l'invio del giornali 


I 


Dopo la sostituzione del cuore tentata con discreto 
successo in America, sostituzione basata sul principio che 
gli uomini di molto cuore, possono, senza. danno,  for- 
nirne wa po' a quelli che non me hanno, dopo quel- 
l'ardito esperimento ecco ora un medico inglese, il 
dott, Jsek Lowkins, il quale si propone di innestare 
Pocchio nell'orbita ‘dei ciechi. A parto la meraviglia 


| chirurgica che una tale operaziono rappresenta, quel 


che veramente emusinsna è il pensiero di un'umanità 
liberata della più grande delle infelicità. 
senza ciechi (attento, proto, a mettere I 
dar luogo a complicazioni internazionali) è veramente 
l'ideale umanitario più alto ce la scionza rali 
proporre di raggiungere, ma sembra ancora assai lon- 
Peet ilostanio l'eppamionnto sodio del dati. Lovin 
Poi, come tutte le cose di questa terra, ove Vespe: 
mento riuscime, vi ssrebbe anche in questa scientifica 
faccenda ‘o, il bello e il 
innamorati non 
ricaverelibero più nosun effetto dalla frase « mi sei più 
cara della luce degli occhi» per fl fatto sempliciminno 
cho la li li occhi verrebbe a costare. meno della 
distribuisor la < Edison »; aggiungiamo 
poi che non sarebbe più pomibile ni 
egoisti ecc. dire: « non ho fatto la tal cosa_ perc 


non ci vedevo chiaro »; per ultimo, qualunque sacri- 

ficio non potrebbe emore più definito con il tradizionale 

«mi è contato un occhio della testa » il che sarebbe 

quanto mai interemante per chiunque si trovame ini- 

frigliato in una bega di mancato matrimonio come 
caoriarsi 


cui è andato a Primo Carnera. 
È he il la sua manina 
alla serzosa Li e che questa 
ne fome straordinariamente felioe. Non si può negare 
che Camera per qualunque si un bel 
co di marito; logico q 
T di tenesse molto a sposarlo, ma non 

i entusiasta, il 
nanzi al magi- 
il pugile friu- 
i 


quella 
Sembra 


Camera, a quanto si «ico, parise: 
matrimonio andò in fumo. Chiamato 
strato inglee per « mancata promessa » 
non si è proentato e la legge lo ha © 
a un'ammenda di 4200 sterline pari a 277.000 lire ita- 
liane. Carnera — stando a quanto hanno riferito i 
giornali — sestieno esser lui il primo fidanzato della 
signarina Tervini, ma a noi la sun scusante non sembra 
valida per il semplice fatto che îl gigante ovunque, 

circostanza, dal giorno della nascita è sempre 
Carnera, Per di più in ud . letta 
lettera del colomale 
+ Signorina, dalla prima v 
sublime bellezza è 
cume mei miei occhi. 


presa nel mio cuore 
gegina, voi mi avete 
partato un colpo al cuore e io l'ho accusato al punto 
di toec l ginocchio il tappeto del vostro salotto, 
Ora mi semo rialtato © vi dichiaro che son pronto a 
sporanri 
« Setubro rude, ma sn 


PA 


invece un uomo che calza 


serò costretto all'abbandono per infer mani 
Sognando ua corpo a corpo senza che il destino, arbitro 
degli nomini, dica mai «separatevi », vi bacio le ma- 
nine è, 


pinpromettente che ha fatto 
glese contro Primo Came 


ha trovai 
poche se ne trovano. 

Gaandate invece la signorina Mildred Bin, inglese: 
ema ha avuto due costole rotte per un abbraccio troppo 
ieliabà: del. duo | prisasma spessi. piena sha cosa e 


mato un vistoso premio €, asi 
fidanzato, si è quel denaro per il viaggio 

chi 
golar 
sompre 1° 
costola per la donna. Che sia | cnorina 
Binn no primo sintomo del capovalgimento della situa- 
zione? 


COLPO DI GRAZIA 

L'ideale detlo spartano 900: letto duro e rcusi- 
netto n sfere! 

Bardoljo 


pagnare la richiesta co Ja rimessa di UNA LIRA e 


—DIARIO DELLA SETTIMANA— 


2 aprile - Tokio. Le truppe giapponesi ocenpano Scimeci 
entrando nella Cina propriamente detta. n 
Roma. Ottomila lavoratori napoletani conven r visitare 
la Mostra della Rivoluzione acelamano davanti a Palazzo Ve- 
nezia il Duce, che risponde rivolgendo loro un cordiale saluto. 


3 - Palermo. Tl ministro Guardasigilli Do Francisci inau- 
‘a il congresso internazionale di Diritto penale. 

Calcutta. Gli aviatori inglesi. della spedizione Clydesdale 
olano l'Everest. 


4 - Roma. Il Duce riceve gli ambasciatori d'Inghilterra e 
di German Ronald Gralam e Von Hassel, per conferire 
con essi sul Piano di collaborazione delle quattro grandi po- 
tenze. occiden 
— In sede di discussione del bilancio della Guerra, il mi- 
nistro Gazzera esalta al Senato la suldezza e Vefficienza del- 
l'Esereito, a 


Col pirosafo + Esperia » fanno ritorno dall'Egitto 
di Piemonte, salutati da una fervida manifestazione 
della cittadinanza. 

Nuova Fork. Il dirigibile «Akron» — la più graîde 
aeronave del mondo, appartenente alle forse acree della Ma 
rina americana — è abbattuto dalla bufera nell'Atlantico, 
al largo del faro di Rarnegat sulla costa della Nuova 
Dei settantasetto uomini d'equipaggio, solo quattro 
emere salvati dalla petroliera tedesca « Phoebus» 


Jersey. 
possono 


? - Roma. ll Duce proroga al 28 ottobre Ja chiusura 
della Mostra della Rivoluzione. 

La Missione argentina giunge nelìa capitale accolta 
lostazaasonte. N puo Copo Mosso Mejia ka ua cordisio cile 
nio col Duce. 

Peshiagton. Il Governo americano invita l'Italia, in Ger- 
mania, la Francia © l'Inghilterra a una conferenza da te- 
neni n Washington per affrontare la crisi economica. 

— La nuova legge d'autorizzazione per le 


atavi sul luogo del disastro. Tra i periti è l'ammiraglio | fiche entra in vigore negli Stati Unuti. ‘Nella so 
loffett, capo dell'Aeronautica mavale americana. Durante le | York sono venduti 400.000 barili di birra. 
ili ricerche dei naufraghi, anche il piccolo dirigibile i Iliche 
«J. 3» è schianta quo ipaggio è lo o rare Vepistolario 
salvato con auidas lia di idrovolanti dal quale si attende in Romania la luce di miste- 


5 - Rome. JI Gran Consiglio plaude all'azione del Dice per 
la psce e la ricostruzione caropea, affermando l'intangibilità 
dei punti essenziali del Piano Maseolini. 


Ija. La Corte internazionale di 


ria dichiara illegale 


rioso affare di spionaggio © di corruzione che agita da tempo 
- Parigi. Latore del memorandum con cui il governo 
francese risponde al Piano Mussolini, l'ambasciatore De Jouve- 


l'occupazione norvegese della Groenlandia. _ nel: riparte per Roma. 
6 - Parigi. Ampie dichiarazioni di Daladier © Paul-Bonconr Risi La Miggiano argentina è invitata dai Sovrani a una 
sul Piano Mumolini © sul disarmo, colazione a cui interviene anche il Duce, 


Preferito in tutto il mondo 


»s-Alla.Fiera di Milano vi- 
sitate il CHIOSCO SASSO 


“Viale della Scienza, 


Tip. TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI, Editori — Milano, 


CALOGERO TUMMINELLI, direttore responinbile. 


